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『

ブ

ラ

ン

コ

』

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

福

田

太

志

　

　

　

序

章

　

静

寂

の

中

に

響

く

の

は

僕

の

キ

ー

ボ

ー

ド

を

叩

く

音

だ

け

夜

中

の

３

時

、

そ

ろ

そ

ろ

プ

ロ

グ

ラ

ム

に

行

き

詰

ま

っ

て

き

た

。

今

日

は

気

分

転

換

に

外

に

出

て

み

よ

う

か

？

車

庫

ま

で

下

り

て

み

る

。

暗

く

閉

ざ

さ

れ

た

空

間

の

中

に

愛

車

が

眠

っ

て

い

る

。

そ

う

い

え

ば

、

最

近

こ

い

つ

と

も

出

か

け

て

な

い

な

。

ふ

っ

と

そ

ん

な

事

が

頭

を

よ

ぎ

る

。

ガ

レ

ー

ジ

を

開

け

て

み

る

と

広

く

開

け

た

空

間

が

僕

に

開

放

感

を

与

え

て

く

れ

た

。

　

「

車

の

中

は

も

っ

た

い

な

い

な

。

」

外

の

空

気

を

吸

っ

て

み

た

い

。

そ

ん

な

気

持

ち

か

ら

ボ

ン

ネ

ッ

ト

を

軽

く

叩

い

て

　

「

ご

め

ん

。

今

度

な

。

」

愛

車

に

つ

ぶ

や

く

。

家

か

ら

出

る

の

は

久

し

ぶ

り

だ

。

こ

こ

は

田

舎

と

は

呼

べ

な

い

ま

で

も

都

会

と

も

呼

べ

な

い

中

途

半

端

な

場

所

だ

。

　

「

閑

静

で

よ

い

所

で

す

ね

。

」
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そ

ん

な

事

を

言

う

人

た

ち

も

い

る

が

本

心

だ

ろ

か

？

静

寂

に

彼

ら

は

不

安

を

感

じ

な

い

の

だ

ろ

う

か

？

僕

の

乾

い

た

靴

音

だ

け

が

こ

だ

ま

す

る

。

公

園

に

行

っ

て

み

よ

う

と

思

っ

た

。

理

由

は

特

に

な

い

。

強

い

て

あ

げ

れ

ば

昼

間

の

子

供

た

ち

の

歓

声

を

想

像

し

た

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

寂

し

い

の

か

？

違

う

と

思

う

公

園

に

は

砂

場

と

滑

り

台

そ

れ

に

ブ

ラ

ン

コ

が

あ

っ

た

。

脇

の

小

さ

な

ベ

ン

チ

に

腰

掛

け

る

と

胸

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

タ

バ

コ

を

取

り

出

し

た

。

ゆ

っ

く

り

と

流

れ

る

煙

を

見

な

が

ら

十

年

前

の

日

々

を

思

い

出

し

て

い

た

。

　

　

出

会

い

　

日

差

し

の

強

い

夏

の

あ

る

日

、

僕

は

浜

辺

に

い

た

。

夏

休

み

に

入

っ

て

す

る

事

も

な

く

な

ん

と

な

く

海

に

や

っ

て

来

た

。

野

球

部

の

合

宿

も

無

事

終

わ

り

、

バ

イ

ト

も

辞

め

て

し

ま

っ

て

い

た

。

無

目

的

そ

ん

な

学

生

の

１

人

だ

っ

た

。

カ

ラ

フ

ル

な

水

着

の

女

の

子

達

が

横

を

通

る

。

サ

ン

グ

ラ

ス

の

中

か

ら

彼

女

達

の

様

子

を

そ

っ

と

覗

い

て

み

る

。

声

を

か

け

て

み

よ

う

か

と

も

思

っ

た

が

面

倒

臭

い

の

で

止

め

た

。

可

愛

い

子

は

確

か

に

い

る

が

、

今

回

こ

こ

に

来

た

の

は

そ

ん

な
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事

が

目

的

じ

ゃ

な

い

。

今

の

自

分

を

見

つ

め

る

時

間

が

欲

し

い

か

ら

都

会

の

喧

噪

か

ら

逃

げ

て

来

た

ん

だ

。

そ

う

、

逃

げ

て

来

た

っ

て

表

現

が

ぴ

っ

た

り

だ

。

彼

女

達

の

悲

鳴

に

近

い

歓

声

を

聞

い

て

る

と

　

「

誰

か

早

く

声

か

け

て

ち

ょ

う

だ

い

。

」

っ

て

言

っ

て

る

よ

う

だ

。

そ

ん

な

女

の

子

に

は

興

味

は

な

い

。

日

差

し

は

相

変

わ

ら

ず

僕

の

肌

を

ジ

リ

ジ

リ

を

焼

い

て

い

く

。

汗

が

落

ち

、

頭

が

ぼ

ぅ

と

し

て

き

た

。

　

「

冷

て

ぇ

！

」

目

の

前

に

は

女

の

子

が

缶

ジ

ュ

ー

ス

を

持

っ

て

１

人

で

ク

ス

ク

ス

笑

っ

て

い

る

。

　

「

び

っ

く

り

し

た

？

」

　

「

人

が

良

い

気

分

で

寝

て

る

の

に

ひ

ど

い

な

ぁ

。

逆

ナ

ン

パ

で

も

す

る

つ

も

り

か

よ

。

」

　

「

あ

な

た

を

？

私

そ

ん

な

に

困

っ

て

な

い

わ

よ

」

ま

ぁ

、

確

か

に

そ

う

だ

ろ

う

。

こ

こ

で

彼

女

が

１

人

で

い

た

ら

５

分

も

待

た

ず

に

誰

か

が

声

を

か

け

て

来

る

だ

ろ

う

。

美

人

と

は

言

え

な

い

が

、

可

愛

い

感

じ

の

す

る

女

の

子

だ

。
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「

ラ

イ

タ

ー

貸

し

て

く

れ

な

い

？

塩

で

ダ

メ

に

な

っ

た

み

た

い

な

の

。

」

サ

マ

ー

ベ

ッ

ド

の

横

に

あ

る

ラ

イ

タ

ー

を

彼

女

に

差

し

出

し

た

。

　

「

あ

り

が

と

う

。

こ

れ

、

お

礼

ね

。

」

持

っ

て

い

た

ジ

ュ

ー

ス

を

僕

に

差

し

出

し

ニ

コ

ッ

と

笑

っ

て

見

せ

る

。

　

「

サ

ン

キ

ュ

ー

。

で

も

、

用

意

い

い

な

。

や

っ

ぱ

り

俺

に

興

味

あ

る

の

か

な

？

」

　

「

な

い

っ

て

言

っ

た

ら

嘘

ね

。

で

も

、

さ

っ

き

か

ら

し

つ

こ

く

声

か

け

て

来

る

人

た

ち

が

い

た

の

よ

。

で

ね

。

あ

な

た

が

彼

氏

で

ジ

ュ

ー

ス

を

買

い

に

行

っ

た

だ

け

だ

っ

て

言

っ

ち

ゃ

の

よ

。

ご

め

ん

ね

。

」

な

る

ほ

ど

、

こ

っ

ち

を

見

て

る

ヤ

ン

キ

ー

な

兄

ち

ゃ

ん

が

い

る

。

女

っ

て

機

転

が

利

く

も

ん

だ

。

ざ

っ

と

見

渡

す

限

り

こ

の

周

辺

で

一

番

体

格

が

良

い

の

は

僕

様

だ

。

伊

達

に

普

段

厳

し

い

練

習

を

し

て

い

な

い

。

　

「

そ

っ

か

。

じ

ゃ

ぁ

し

ば

ら

く

こ

こ

に

い

な

い

と

怪

し

ま

れ

る

な

。

幸

い

会

話

は

聞

こ

え

な

い

位

置

に

い

る

し

。

」
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「

い

い

？

」

　

「

構

わ

な

い

よ

。

」

僕

も

ち

ょ

っ

と

彼

女

に

興

味

が

出

て

き

た

。

そ

う

、

彼

女

と

の

出

会

い

は

こ

ん

な

偶

然

か

ら

だ

っ

た

。

　

会

話

　

「

ど

こ

か

ら

来

た

の

？

」

　

「

遠

い

よ

。

車

で

４

時

間

く

ら

い

か

か

っ

た

か

ら

ね

。

」

　

「

で

も

、

今

日

は

こ

の

辺

り

は

渋

滞

よ

。

４

時

間

だ

っ

た

ら

結

構

近

く

じ

ゃ

な

い

？

」

　

「

い

や

、

昨

日

か

ら

泊

ま

っ

て

い

る

ん

だ

。

」

事

実

だ

っ

た

。

こ

の

場

所

は

小

さ

い

頃

両

親

に

よ

く

連

れ

て

き

て

貰

っ

た

海

岸

だ

。

夏

休

み

を

幸

い

近

く

の

旅

館

に

予

約

を

取

り

、

夜

中

の

空

い

て

る

時

間

を

１

人

で

高

速

を

飛

ば

し

て

来

た

の

だ

。

し

か

し

、

平

日

だ

と

言

う

の

に

確

か

に

今

日

は

混

ん

で

い

る

。

彼

女

の

言

う

の

も

も

っ

と

も

だ

。

明

日

帰

る

予

定

だ

が

、

帰

り

を

早

め

て

今

夜

遅

く

に

し

よ

う

か

と

も

考

え

て

い

た

。

　

「

君

は

？

」



All Rights Reserved © Taishi Fukuda 1998

　

「

私

は

近

い

わ

よ

。

今

日

は

友

達

と

来

た

ん

だ

け

ど

、

彼

女

男

の

子

に

誘

わ

れ

て

ど

っ

か

に

行

っ

ち

ゃ

っ

た

の

よ

。

私

は

そ

ん

な

気

な

い

か

ら

パ

ス

し

て

結

局

１

人

に

な

っ

ち

ゃ

っ

た

の

よ

ね

。

で

も

、

海

辺

に

こ

ん

な

可

愛

い

娘

１

人

で

い

た

ら

危

な

い

で

し

ょ

？

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

俺

は

ボ

デ

ィ

ー

ガ

ー

ド

か

い

？

」

　

「

そ

ん

な

所

ね

。

実

害

無

さ

そ

う

だ

し

。

１

人

で

暇

そ

う

だ

し

。

」

実

害

が

な

い

か

。

僕

は

女

の

子

か

ら

見

る

と

そ

う

い

う

風

に

見

え

る

の

か

な

？

な

る

ほ

ど

今

ま

で

も

女

の

子

を

好

き

に

な

っ

て

も

結

局

良

い

お

友

達

に

な

っ

て

し

ま

う

の

は

そ

う

い

う

所

が

原

因

か

も

し

れ

な

い

。

僕

の

本

気

が

伝

わ

ら

な

い

の

か

、

勇

気

が

な

い

の

か

　

「

泳

が

な

い

の

？

」

　

「

い

や

、

そ

ろ

そ

ろ

海

に

入

ろ

う

か

と

思

っ

て

い

た

ん

だ

。

」

す

く

っ

と

立

ち

上

が

り

サ

ン

グ

ラ

ス

を

外

し

た

。

す

る

と

思

い

が

け

な

い

大

笑

い

が

耳

に

飛

び

込

ん

で

来

た

。

僕

が

笑

わ

れ

た

事

に

一

瞬

気

付

か

な

か

っ

た

。
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そ

し

て

誰

が

な

ぜ

笑

っ

た

の

か

も

。

　

「

逆

さ

パ

ン

ダ

！

」

ど

う

や

ら

日

に

焼

き

す

ぎ

た

ら

し

い

。

く

っ

き

り

と

目

の

周

り

に

サ

ン

グ

ラ

ス

の

跡

が

残

っ

て

い

る

よ

う

だ

。

触

っ

て

み

る

が

当

然

判

る

は

ず

は

な

い

。

慌

て

て

サ

ン

グ

ラ

ス

を

か

け

直

し

て

元

の

位

置

に

ど

っ

か

と

腰

掛

け

た

。

　

「

跡

残

っ

て

る

？

で

も

そ

ん

な

に

笑

わ

な

く

て

も

い

い

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

ご

め

ん

ね

。

で

も

お

か

し

か

っ

た

ん

だ

も

ん

。

真

面

目

な

顔

し

て

」

　

「

泳

ぐ

の

止

め

た

。

そ

ろ

そ

ろ

帰

る

か

な

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

。

私

も

帰

ろ

う

っ

と

。

」

　

「

え

っ

。

友

達

と

一

緒

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

？

」

　

「

い

い

の

よ

。

あ

ん

な

薄

情

な

友

達

は

知

ら

な

い

わ

よ

。

ど

う

せ

帰

っ

て

来

や

し

な

い

ん

だ

か

ら

。

車

で

し

ょ

？

近

く

ま

で

乗

せ

て

く

れ

な

い

？

」

　

「

構

わ

な

い

け

ど

、

君

の

安

全

は

保

証

出

来

な

い

な

ぁ

。

」

　

「

大

丈

夫

よ

。

ボ

デ

ィ

ー

ガ

ー

ド

が

ご

主

人

様

に
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手

を

出

す

訳

な

い

で

し

ょ

？

そ

れ

と

も

あ

な

た

の

運

転

の

安

全

が

保

証

出

来

な

い

の

か

し

ら

？

」

変

わ

っ

た

娘

だ

な

。

も

っ

と

も

時

間

は

あ

る

し

彼

女

を

送

っ

て

行

く

く

ら

い

は

問

題

な

い

。

そ

れ

に

し

て

も

な

め

ら

れ

た

も

の

だ

、

い

つ

の

間

に

か

彼

女

の

ペ

ー

ス

に

は

ま

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

。

こ

の

ま

ま

こ

の

ペ

ー

ス

に

乗

せ

ら

れ

る

の

も

悪

く

な

い

な

。

も

う

少

し

彼

女

の

事

も

知

り

た

く

な

っ

て

来

て

い

た

。

　

「

で

は

、

お

嬢

様

お

車

を

回

し

ま

す

の

で

し

ば

ら

く

お

待

ち

下

さ

い

。

」

直

立

不

動

で

僕

は

自

嘲

気

味

に

言

っ

て

み

た

。

　

「

良

き

に

計

ら

え

。

」

二

人

で

大

笑

い

し

な

が

ら

駐

車

場

へ

と

歩

き

始

め

た

。

　

　

キ

ス

　

彼

女

は

車

の

横

で

バ

ッ

グ

か

ら

ス

カ

ー

ト

と

Ｔ

シ

ャ

ツ

を

取

り

出

し

そ

の

場

で

ワ

ン

ピ

ー

ス

の

水

着

の

上

か

ら

そ

れ

を

羽

織

っ

た

。

僕

も

彼

女

に

習

う

か

の

よ

う

に

似

合

わ

な

い

派

手

な

ア

ロ

ハ

シ

ャ

ツ

に

袖

を

通

し

た

。

こ

ん

な

事

な

ら

も

っ

と

良

い

服

を

持

っ

て

く

れ

ば

よ

か

っ

た

。

ま

ぁ

、

今

更

間

に

合

う

訳

も

な
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い

し

彼

女

も

気

に

し

て

い

な

い

よ

う

だ

。

車

に

乗

り

込

み

エ

ン

ジ

ン

を

か

け

る

。

最

近

新

車

に

し

た

ば

か

り

な

の

で

こ

れ

は

ち

ょ

っ

と

ポ

イ

ン

ト

が

高

い

か

も

し

れ

な

い

。

い

つ

し

か

僕

は

彼

女

に

気

に

入

ら

れ

よ

う

と

し

て

い

る

ら

し

い

。

　

「

お

嬢

様

、

ど

ち

ら

に

向

か

わ

せ

て

い

た

だ

き

ま

し

ょ

う

か

？

」

　

「

そ

の

話

し

方

も

う

止

め

て

。

な

ん

か

空

々

し

い

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

そ

う

、

面

白

い

と

思

う

ん

だ

け

ど

な

ぁ

。

」

ど

う

も

女

の

子

の

感

性

は

判

ら

な

い

。

さ

っ

き

あ

ん

な

に

喜

ん

で

い

た

の

に

。

ま

ぁ

繰

り

返

し

ギ

ャ

グ

が

い

つ

ま

で

も

通

用

す

る

と

思

っ

て

い

る

僕

の

感

性

が

歪

ん

で

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

そ

う

言

わ

れ

る

と

話

し

づ

ら

く

な

っ

て

く

る

。

話

し

の

き

っ

か

け

が

見

え

な

い

。

話

題

を

考

え

て

見

る

が

法

螺

話

し

で

は

ま

た

彼

女

に

た

し

な

め

ら

れ

そ

う

だ

し

、

学

校

の

事

や

悩

み

相

談

、

政

治

経

済

、

将

来

の

行

く

末

に

つ

い

て

語

る

に

は

場

所

が

違

い

過

ぎ

る

。

ほ

ん

の

数

分

だ

っ

た

が

と

て

つ

も

な

く

長

い

時

間

に

感

じ

ら

れ

る

。
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そ

し

て

タ

バ

コ

に

手

を

か

け

た

。

　

「

ダ

メ

だ

よ

。

前

見

て

な

き

ゃ

。

」

　

「

え

っ

！

だ

っ

て

タ

バ

コ

吸

い

た

い

だ

け

だ

よ

。

さ

っ

き

君

も

吸

っ

て

た

じ

ゃ

な

い

。

横

で

吸

わ

れ

る

の

嫌

い

な

の

？

」

　

「

う

う

ん

、

そ

う

じ

ゃ

な

い

よ

。

た

だ

危

な

い

と

思

っ

た

か

ら

ね

。

実

は

免

許

取

り

た

て

な

ん

だ

。

私

。

そ

れ

で

ね

。

運

転

し

て

る

の

気

に

な

っ

ち

ゃ

っ

て

前

見

て

な

い

と

危

な

い

か

ら

と

思

っ

て

」

　

「

は

は

っ

！

大

丈

夫

だ

よ

。

俺

免

許

取

っ

て

も

う

２

年

だ

ぜ

。

後

ろ

見

な

が

ら

だ

っ

て

走

れ

る

よ

。

」

　

「

う

そ

」

　

「

本

当

だ

よ

。

ほ

ら

。

」

調

子

に

乗

っ

て

後

ろ

を

見

て

み

た

。

彼

女

は

隣

で

大

騒

ぎ

し

て

い

る

。

ち

ょ

っ

と

恐

い

が

こ

れ

も

楽

し

い

。

　

「

危

な

い

。

」

彼

女

が

叫

ん

だ

。

僕

は

慌

て

て

振

り

返

り

今

の

状

況

を

把

握

し

た

。

目

の

前

に

ガ

ー

ド

レ

ー

ル

が

迫

っ

て

い

る

。

ブ

レ

ー

キ

だ

け

で

は

間

に

合

わ

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

数

度

に

分

け

て

ブ

レ

ー

キ

を

素

早

く

踏

み
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込

み

、

ガ

ー

ド

レ

ー

ル

に

平

行

に

な

る

よ

う

に

気

を

付

け

な

が

ら

ハ

ン

ド

ル

を

切

る

。

タ

イ

ヤ

の

限

界

を

越

え

た

瞬

間

に

ハ

ン

ド

ル

を

戻

し

サ

イ

ド

ブ

レ

ー

キ

を

引

い

た

。

車

は

ハ

ー

フ

ス

ピ

ン

し

な

が

ら

カ

ー

ブ

を

抜

け

て

い

た

。

背

中

に

冷

た

い

汗

が

流

れ

る

。

よ

か

っ

た

生

き

て

る

。

　

「

や

め

て

っ

て

言

っ

た

で

し

ょ

。

」

　

「

ご

め

ん

。

で

も

大

丈

夫

だ

っ

た

だ

ろ

。

わ

ざ

と

や

っ

た

ん

だ

よ

。

」

　

「

本

当

に

？

」

　

「

あ

ぁ

、

本

当

だ

よ

。

ビ

ッ

ク

リ

さ

せ

よ

う

と

思

っ

て

ね

。

」

　

「

タ

バ

コ

吸

い

た

い

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

？

私

に

も

１

本

ち

ょ

う

だ

い

。

」

　

「

い

い

よ

。

」

彼

女

は

僕

の

胸

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

タ

バ

コ

と

ラ

イ

タ

ー

を

取

り

出

し

た

。

さ

っ

き

の

事

が

あ

る

の

で

彼

女

の

方

を

振

り

向

く

事

が

で

き

な

か

っ

た

。

彼

女

は

僕

に

タ

バ

コ

を

く

わ

え

さ

せ

て

く

れ

た

。

す

ぅ

っ

と

吸

い

込

む

と

煙

が

肺

に

流

れ

込

ん

で

来

た

。

火

が

す

で
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に

つ

い

て

い

る

。

　

「

間

接

キ

ス

ね

。

で

も

、

こ

れ

な

ら

運

転

し

な

が

ら

で

も

タ

バ

コ

吸

え

る

で

し

ょ

？

嫌

だ

っ

た

？

」

　

「

そ

ん

な

事

な

い

よ

。

ま

ぁ

、

確

か

に

自

分

で

火

を

つ

け

る

よ

り

は

安

全

か

も

し

れ

な

い

ね

。

」

な

ぜ

か

動

悸

が

激

し

く

な

っ

て

い

る

。

駅

が

近

づ

い

て

来

た

。

も

う

少

し

彼

女

と

一

緒

に

い

た

い

が

ど

う

話

し

を

切

り

出

し

て

良

い

か

判

ら

な

い

。

古

ぼ

け

た

駅

の

看

板

が

は

っ

き

り

と

読

め

る

よ

う

に

な

っ

て

き

た

。

こ

ん

な

話

し

を

し

て

い

る

場

合

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。

彼

女

を

引

き

留

め

な

く

て

は

。

ど

う

す

れ

ば

、

ど

う

す

れ

ば

車

は

駅

の

ロ

ー

タ

リ

ー

に

入

り

、

僕

は

ま

だ

彼

女

を

引

き

留

め

る

口

実

を

見

付

け

ら

れ

な

い

で

い

る

。

　

「

あ

り

が

と

う

。

助

か

っ

た

わ

。

」

彼

女

は

な

ん

の

未

練

も

残

さ

な

い

か

の

よ

う

に

車

を

降

り

た

。

僕

は

ト

ラ

ン

ク

を

開

け

て

彼

女

の

バ

ッ

グ

を

取

り

出

す

。

振

り

返

っ

た

僕

を

彼

女

は

待

ち

伏

せ

し

て

い

た

。

日

に

焼

け

た

細

い

両

腕

を

僕

の

首

に

絡

め

る

と

彼

女

の

顔

が

近

づ

い

て

来

た

。
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「

お

礼

ね

。

」

軽

く

唇

を

合

わ

せ

た

後

、

彼

女

は

呆

然

と

す

る

僕

の

手

か

ら

バ

ッ

グ

を

取

り

、

小

走

り

に

改

札

を

抜

け

て

い

っ

た

。

そ

の

夜

、

や

は

り

予

定

を

切

り

上

げ

て

僕

は

家

路

に

つ

い

た

。

　

　

電

話

　

う

だ

る

よ

う

な

熱

気

の

中

で

、

僕

は

ま

だ

ベ

ッ

ド

に

横

た

わ

っ

て

い

た

。

扇

風

機

が

と

き

ど

き

風

を

送

っ

て

は

く

れ

る

が

熱

風

を

た

だ

撹

拌

し

て

い

る

だ

け

だ

。

寝

苦

し

い

。

遠

く

で

な

に

か

が

聞

こ

え

る

、

そ

し

て

そ

の

音

は

段

々

と

大

き

く

な

っ

て

来

た

。

意

識

が

は

っ

き

り

す

る

に

つ

れ

、

そ

れ

が

電

話

の

ベ

ル

で

あ

る

事

に

気

付

く

。

こ

ん

な

に

早

く

誰

だ

ろ

う

？

時

計

を

見

る

と

す

で

に

１

０

時

を

回

っ

て

い

る

。

ま

た

、

寝

坊

し

た

よ

う

だ

。

仕

方

な

く

受

話

器

に

手

を

伸

ば

す

。

　

「

も

し

も

し

。

」

　

「

あ

っ

！

私

、

覚

え

て

る

？

」

　

「

俺

の

知

り

合

い

で

私

っ

て

名

前

は

記

憶

に

な

ん

で

す

け

ど

、

ど

な

た

で

し

ょ

う

？

」
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女

の

子

の

声

だ

。

誰

だ

ろ

う

。

思

い

当

た

る

節

が

な

い

。

　

「

寝

て

た

ん

で

し

ょ

う

。

声

寝

ぼ

け

て

る

よ

。

ま

た

、

冷

た

い

ジ

ュ

ー

ス

ほ

っ

ぺ

に

く

っ

つ

け

ち

ゃ

う

ぞ

。

」

あ

の

娘

か

、

あ

れ

か

ら

１

週

間

連

絡

の

方

法

も

な

く

２

、

３

日

は

気

に

な

っ

て

い

た

が

、

ど

う

し

て

よ

い

の

か

判

ら

ず

結

局

あ

き

ら

め

て

こ

こ

数

日

は

あ

の

時

ど

う

し

ら

良

か

っ

た

の

か

を

考

え

て

い

た

。

そ

う

、

す

で

に

反

省

を

始

め

て

い

た

。

僕

の

恋

愛

は

い

つ

も

そ

う

だ

。

出

足

が

鈍

い

。

判

っ

て

は

い

る

け

れ

ど

も

毎

回

繰

り

返

す

。

　

「

よ

く

電

話

番

号

判

っ

た

ね

。

」

　

「

教

え

て

く

れ

た

じ

ゃ

な

い

。

あ

な

た

は

私

の

番

号

聞

い

て

く

れ

な

か

っ

た

け

ど

。

」

そ

う

だ

っ

た

。

以

前

付

き

合

っ

た

彼

女

に

電

話

し

た

と

き

に

な

ぜ

か

彼

女

の

お

父

さ

ん

に

散

々

怒

鳴

ら

れ

て

し

ま

い

、

そ

れ

以

来

女

の

子

に

電

話

を

か

け

る

の

が

恐

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

も

う

随

分

昔

の

話

し

な

の

に

聞

い

た

ら

か

け

な

く

て

は

悪

い

気

も

す

る

が

、
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知

ら

な

け

れ

ば

か

け

よ

う

が

な

い

訳

だ

。

僕

の

ア

ド

レ

ス

に

女

の

子

の

電

話

番

号

は

１

件

も

な

い

。

ま

た

必

要

も

な

い

と

思

っ

て

い

た

。

　

「

明

日

ね

。

お

仕

事

出

張

で

そ

ち

ら

に

行

く

事

に

な

り

そ

う

な

の

。

定

時

に

上

が

れ

る

と

思

う

ん

だ

け

ど

、

そ

の

後

、

会

わ

な

い

？

」

キ

ャ

ス

テ

ィ

ン

グ

ボ

ー

ド

は

完

全

に

握

ら

れ

た

ら

し

い

。

こ

の

辺

り

で

取

り

返

さ

な

い

と

彼

女

の

ペ

ー

ス

に

ま

た

巻

き

込

ま

れ

て

し

ま

い

そ

う

だ

。

　

「

随

分

突

然

だ

な

ぁ

。

明

日

だ

ろ

？

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

空

け

る

の

難

し

い

な

ぁ

。

」

な

に

大

嘘

言

っ

て

い

る

ん

だ

。

ど

う

せ

ま

た

寝

て

る

だ

け

だ

ろ

う

に

。

失

敗

し

た

。

取

り

消

さ

な

い

と

。

　

「

そ

う

残

念

ね

。

折

角

会

え

る

と

思

っ

た

ん

だ

け

ど

な

ぁ

。

出

張

決

ま

っ

た

の

今

朝

だ

し

、

あ

な

た

の

家

の

近

く

だ

っ

て

判

っ

て

嬉

し

く

て

都

合

も

考

え

ず

に

電

話

し

ち

ゃ

っ

た

。

ご

め

ん

ね

。

も

う

か

け

な

い

ね

。

」

　

「

ち

ょ

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

。

え

っ

と

明

日

だ

よ

ね

。

う

ん

、

な

ん

と

か

す

る

よ

。

大

し

た

用

事

じ

ゃ
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な

い

ん

だ

。

」

　

「

本

当

？

」

　

「

あ

ぁ

、

な

ん

と

か

な

る

と

思

う

よ

。

俺

も

も

う

一

度

君

に

会

い

た

か

っ

た

ん

だ

よ

。

」

こ

の

一

言

は

本

音

だ

っ

た

。

近

く

の

駅

で

待

ち

合

わ

せ

る

事

に

し

て

電

話

を

切

っ

た

。

今

度

は

ほ

ん

の

ち

ょ

っ

と

だ

け

勇

気

を

出

し

て

電

話

番

号

を

聞

い

て

お

い

た

。

久

し

ぶ

り

に

僕

の

ア

ド

レ

ス

に

女

の

子

の

名

前

が

載

っ

た

。

右

手

の

拳

を

軽

く

握

り

し

め

小

さ

く

ガ

ッ

ツ

ポ

ー

ズ

を

取

っ

て

い

た

。

彼

女

に

惚

れ

た

の

だ

ろ

う

か

？

ま

ぁ

、

間

違

い

は

な

さ

そ

う

だ

。

さ

て

明

日

は

ど

う

し

よ

う

。

彼

女

は

こ

っ

ち

が

不

案

内

の

よ

う

だ

し

僕

が

色

々

な

と

こ

ろ

に

連

れ

て

行

っ

て

あ

げ

な

い

と

い

け

な

い

だ

ろ

う

。

彼

女

は

ど

ん

な

所

に

行

き

た

い

の

だ

ろ

う

。

ほ

と

ん

ど

大

学

の

授

業

に

は

顔

を

出

さ

ず

た

ま

に

学

校

に

行

く

の

は

野

球

の

練

習

。

服

装

も

い

た

っ

て

無

頓

着

の

不

精

者

。

も

ち

ろ

ん

デ

ー

ト

コ

ー

ス

な

ん

て

思

い

浮

か

ば

な

い

。

迷

っ

た

揚

げ

句

先

輩

に

連

れ

て

い

っ

て

貰

っ

た

事

の

あ

る

レ

ス

ト

ラ

ン

に

予

約

を

す

る

事

を

思

い

つ

い

た

。

先

輩

に
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電

話

を

か

け

レ

ス

ト

ラ

ン

の

電

話

番

号

を

教

え

て

貰

う

。

散

々

か

ら

か

わ

れ

た

が

、

そ

ん

な

事

に

構

っ

て

は

い

ら

れ

な

い

僕

は

今

、

真

剣

な

ん

だ

。

散

髪

に

行

っ

て

来

よ

う

。

本

屋

に

も

寄

っ

て

明

日

の

コ

ー

ス

を

検

討

す

る

必

要

も

あ

り

そ

う

だ

。

服

も

買

い

に

行

っ

て

こ

な

い

と

い

け

な

い

。

そ

の

ま

え

に

銀

行

に

行

か

な

い

と

い

け

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

残

高

は

大

丈

夫

だ

っ

た

だ

ろ

う

か

。

ま

だ

、

電

話

を

切

っ

て

１

０

分

も

経

っ

て

い

な

い

。

結

局

、

彼

女

の

ペ

ー

ス

に

は

ま

っ

て

し

ま

っ

た

よ

う

だ

。

　

　

再

開

　

僕

は

、

時

間

に

遅

れ

な

い

よ

う

に

早

め

に

家

を

出

る

事

に

し

た

。

昨

日

は

結

局

徹

夜

で

今

日

の

コ

ー

ス

を

考

え

て

し

ま

っ

た

。

全

て

を

電

車

と

徒

歩

で

行

け

る

よ

う

に

計

画

し

た

の

だ

っ

た

。

こ

れ

は

、

前

回

の

反

省

に

よ

る

と

こ

ろ

が

大

き

い

と

思

う

。

少

し

は

、

成

長

し

て

い

る

よ

う

だ

。

夏

の

日

は

長

い

が

そ

ろ

そ

ろ

車

窓

か

ら

見

え

る

ビ

ル

郡

に

も

明

か

り

が

入

っ

て

い

る

。

待

ち

合

わ

せ

の

駅

の

ホ

ー

ム

に

僕

の

乗

っ

た

電

車

が

滑

り

込

む

、

普

段

通

学

で

よ

く

使

っ

て

い

る
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駅

で

、

な

に

も

変

わ

っ

て

い

な

い

の

に

、

今

日

は

特

別

に

見

え

る

。

改

札

を

通

り

抜

け

、

駅

の

待

ち

合

い

室

に

入

る

と

、

そ

こ

は

冷

房

が

効

い

て

い

た

。

中

央

に

な

ぜ

か

不

格

好

な

太

く

大

き

な

柱

が

立

っ

て

い

る

。

そ

こ

に

、

自

分

の

背

中

を

預

け

て

改

め

て

周

り

を

ゆ

っ

く

り

と

見

回

し

て

み

る

。

予

定

通

り

彼

女

は

ま

だ

来

て

い

な

い

よ

う

だ

。

頭

の

中

で

今

日

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

を

反

復

す

る

。

不

安

も

い

っ

ぱ

い

だ

が

も

う

す

ぐ

彼

女

に

会

え

る

、

そ

れ

だ

け

で

胸

は

高

鳴

っ

て

い

た

。

一

度

会

っ

た

だ

け

な

の

に

、

ず

っ

と

前

か

ら

知

っ

て

い

た

気

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。

実

際

に

は

ほ

と

ん

ど

彼

女

の

事

は

知

ら

な

い

。

彼

女

か

ら

見

れ

ば

海

で

知

り

合

っ

た

単

な

る

友

達

と

し

か

思

っ

て

い

な

い

か

も

し

れ

な

い

し

、

そ

れ

以

下

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

僕

の

一

方

的

な

感

情

は

す

で

に

彼

女

を

好

き

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

よ

う

だ

。

冷

静

に

考

え

て

み

る

と

、

僕

み

た

い

な

体

裁

の

悪

い

男

に

寄

っ

て

来

る

だ

け

で

不

審

な

の

だ

が

、

人

に

は

嗜

好

が

あ

る

、

ゲ

テ

モ

ノ

好

き

も

い

る

の

だ

ろ

う

。

人

は

勝

手

な

も

の

で

会

え

な

い

と

会

っ

て

い

た

時

間

を

必

要

以

上

に
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美

化

し

て

し

ま

う

。

そ

の

時

の

シ

ュ

チ

ュ

エ

ー

シ

ョ

ン

で

か

っ

こ

よ

く

み

え

た

り

、

理

想

の

人

の

よ

う

に

感

じ

て

し

ま

い

、

そ

れ

を

後

か

ら

思

い

出

し

た

時

に

幻

の

中

の

理

想

を

追

い

求

め

て

、

新

発

見

し

た

か

の

ご

と

く

勘

違

い

し

て

し

ま

う

の

だ

。

そ

れ

は

時

に

時

間

と

と

も

に

薄

れ

て

行

く

が

、

時

に

時

間

と

と

も

に

更

な

る

理

想

が

加

わ

り

幻

想

に

近

い

レ

ベ

ル

ま

で

相

手

を

引

き

上

げ

て

し

ま

う

こ

と

が

あ

る

。

僕

の

彼

女

に

対

す

る

想

い

も

。

こ

の

類

の

も

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

ま

た

、

彼

女

が

僕

に

抱

い

て

い

る

印

象

も

同

質

の

も

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

彼

女

は

決

し

て

僕

の

理

想

に

適

っ

た

容

姿

で

は

な

か

っ

た

。

た

だ

、

決

し

て

不

美

人

と

云

う

訳

で

は

な

い

。

外

見

で

人

を

判

断

す

る

の

は

良

く

な

い

事

だ

が

、

少

な

い

彼

女

の

情

報

の

中

で

は

唯

一

と

言

っ

て

良

い

ほ

ど

確

か

な

情

報

な

の

だ

。

そ

れ

に

、

人

に

は

雰

囲

気

と

言

う

も

の

が

あ

る

。

印

象

と

は

往

々

と

し

て

顔

に

出

る

も

の

だ

、

ど

ん

な

に

美

人

で

あ

っ

て

も

性

格

が

歪

ん

で

い

れ

ば

目

が

つ

り

上

が

り

、

不

美

人

で

あ

っ

て

も

性

格

が

温

和

で

あ

れ

ば

そ

れ

は

愛

嬌

と

い

う

別

の

ア

イ

テ

ム

に
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変

貌

す

る

。

彼

女

の

顔

を

想

い

出

し

て

見

る

。

し

か

し

、

は

っ

き

り

と

は

判

ら

な

い

。

会

え

ば

間

違

え

る

事

は

絶

対

に

な

い

と

確

信

出

来

る

の

だ

が

、

お

ぼ

ろ

げ

な

印

象

し

か

残

っ

て

い

な

い

。

実

際

に

他

の

人

た

ち

で

も

同

様

だ

ろ

う

。

外

見

な

ど

と

云

う

も

の

は

こ

の

程

度

の

も

の

な

の

だ

。

そ

れ

よ

り

も

そ

の

と

き

の

印

象

は

強

烈

に

残

っ

て

い

る

。

彼

女

は

僕

に

ど

ん

な

印

象

を

持

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

こ

の

事

を

さ

り

げ

な

く

聞

け

る

日

は

い

つ

か

来

る

の

だ

ろ

う

か

？

目

の

前

の

柱

に

か

か

っ

た

時

計

を

見

上

げ

る

。

も

う

約

束

の

時

間

を

１

５

分

過

ぎ

て

い

る

。

し

か

し

、

彼

女

は

仕

事

で

こ

ち

ら

に

来

て

い

る

の

だ

。

学

生

の

僕

に

は

よ

く

判

ら

な

い

が

、

仕

事

が

定

時

に

き

ち

ん

と

終

わ

る

事

な

ど

な

い

の

だ

ろ

う

。

そ

の

と

き

正

面

入

り

口

で

僕

に

手

を

振

っ

て

い

る

彼

女

を

見

付

け

た

。

さ

す

が

Ｏ

Ｌ

、

仕

事

着

を

着

て

い

る

と

カ

ッ

コ

い

い

。

海

で

会

っ

た

時

の

、

い

た

ず

ら

っ

子

の

印

象

は

吹

き

飛

ん

だ

。

手

を

振

り

返

す

の

に

一

瞬

躊

躇

し

た

。

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

良

く

似

た

別

人

で

、

他

の

人

に

手

を

振

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

と

思

っ

た

の

だ

。

周

り

を

き
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ょ

ろ

き

ょ

ろ

と

見

て

み

る

。

小

走

り

に

彼

女

は

僕

の

方

に

駆

け

寄

っ

て

来

た

。

間

違

い

な

く

彼

女

だ

。

　

「

な

に

、

き

ょ

ろ

き

ょ

ろ

し

て

る

の

？

私

以

外

に

可

愛

い

娘

で

も

い

た

の

か

な

ぁ

？

」

　

「

え

っ

！

き

ょ

ろ

き

ょ

ろ

し

て

た

？

そ

ん

な

事

な

い

よ

。

」

　

「

だ

っ

て

、

私

が

手

を

振

っ

た

の

に

も

気

付

か

な

か

っ

た

じ

ゃ

な

い

。

あ

っ

！

あ

の

ベ

ン

チ

に

座

っ

て

る

娘

で

し

ょ

。

へ

ぇ

、

あ

あ

い

う

娘

が

あ

な

た

の

好

み

な

ん

だ

ぁ

。

」

　

「

違

う

よ

。

俺

は

君

み

た

い

な

娘

が

」

し

ま

っ

た

。

言

っ

て

し

ま

っ

た

。

ど

う

し

よ

う

。

今

の

な

し

っ

て

訳

に

は

い

か

な

い

だ

ろ

う

。

否

定

す

れ

ば

、

彼

女

が

僕

の

好

み

じ

ゃ

な

い

事

に

な

る

し

、

肯

定

し

よ

う

に

も

フ

ォ

ロ

ー

の

言

葉

が

出

て

来

な

い

。

　

「

本

当

？

う

れ

し

い

な

ぁ

。

」

そ

う

言

い

な

が

ら

、

彼

女

は

僕

の

左

腕

に

自

分

の

右

腕

を

巻

き

付

け

た

。

左

の

肩

に

彼

女

の

顔

の

重

み

を

感

じ

る

。

思

わ

ぬ

展

開

に

僕

は

な

に

を

し

て

よ

い

の

か

判

ら

ず

パ

ニ

ッ

ク

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。
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「

そ

ろ

そ

ろ

、

い

き

ま

し

ょ

う

か

。

私

知

っ

て

る

お

店

あ

る

か

ら

そ

こ

で

食

事

で

も

し

な

が

ら

、

お

話

し

で

も

し

ま

し

ょ

。

明

日

も

仕

事

で

今

晩

中

に

家

に

戻

ら

な

い

と

い

け

な

い

ん

だ

。

今

日

、

車

？

」

　

「

い

や

、

電

車

で

来

た

け

ど

。

」

車

で

来

れ

ば

よ

か

っ

た

。

彼

女

を

送

っ

て

行

け

ば

さ

ら

に

４

時

間

も

一

緒

に

い

ら

れ

た

の

に

。

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

ア

ル

コ

ー

ル

も

ね

。

飲

め

る

で

し

ょ

？

」

僕

の

予

定

は

こ

う

し

て

崩

壊

し

た

。

彼

女

は

腕

を

組

み

、

顔

を

僕

の

左

肩

に

乗

せ

た

ま

ま

駅

の

待

合

い

室

の

出

口

へ

と

足

を

進

め

て

行

っ

た

。

　

　

ネ

ク

タ

イ

　

僕

は

、

彼

女

の

言

う

が

ま

ま

に

ど

う

見

て

も

僕

に

不

釣

り

合

い

な

高

級

店

の

扉

を

開

い

た

。

入

り

口

の

ボ

ー

イ

が

に

こ

や

か

に

会

釈

を

す

る

。

そ

の

後

、

彼

は

ち

ょ

っ

と

怪

訝

な

顔

つ

き

で

近

寄

っ

て

来

た

。

　

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

。

誠

に

申

し

訳

有

り

ま

せ

ん

が

、

当

店

で

は

ノ

ー

ネ

ク

タ

イ

の

方

の

御

入

店

は

で

き

な

い

事

に

な

っ

て

お

り

ま

す

。

」
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噂

に

は

聞

い

た

こ

と

が

事

が

あ

る

が

、

本

当

に

こ

ん

な

店

が

あ

る

と

は

知

ら

な

か

っ

た

。

今

日

の

僕

の

格

好

で

は

入

れ

て

も

ら

え

る

は

ず

は

な

い

。

そ

れ

に

、

い

く

ら

今

日

の

為

に

金

を

多

め

に

持

っ

て

来

た

と

は

い

え

、

支

払

い

は

き

っ

と

不

可

能

だ

ろ

う

。

彼

女

は

僕

に

恥

を

か

か

せ

た

い

だ

け

な

の

だ

ろ

う

か

。

な

る

べ

く

落

ち

着

い

た

表

情

で

、

彼

女

に

「

出

よ

う

か

？

」

と

言

お

う

と

思

っ

た

瞬

間

。

　

「

支

配

人

を

呼

ん

で

頂

戴

。

」

な

ん

て

事

を

言

う

ん

だ

、

こ

の

娘

は

！

で

も

、

彼

女

の

表

情

は

相

変

わ

ら

ず

に

こ

や

か

な

ま

ま

だ

。

ボ

ー

イ

の

顔

色

が

サ

ッ

と

変

わ

っ

た

が

、

こ

う

い

う

ト

ラ

ブ

ル

も

結

構

あ

る

の

だ

ろ

う

。

丁

寧

に

頭

を

下

げ

た

後

、

後

ろ

に

あ

る

扉

の

奥

に

消

え

て

行

っ

た

。

彼

女

は

ど

う

い

う

つ

も

り

な

の

だ

ろ

う

。

　

「

ね

ぇ

、

こ

こ

じ

ゃ

な

く

て

も

良

い

じ

ゃ

な

い

か

。

俺

も

こ

の

界

隈

な

ら

知

っ

て

い

る

お

店

も

あ

る

し

、

支

配

人

ま

で

呼

ん

で

事

を

大

き

く

す

る

必

要

な

い

と

思

う

ん

だ

け

ど

。

」

　

「

あ

ら

っ

？

あ

な

た

も

知

っ

て

る

お

店

あ

る

ん

だ
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ぁ

。

そ

っ

か

ぁ

、

地

元

だ

も

ん

ね

。

そ

の

お

店

お

い

し

い

ん

で

し

ょ

。

今

度

は

そ

こ

に

し

ま

し

ょ

う

よ

。

ね

っ

。

絶

対

連

れ

て

行

っ

て

よ

。

」

今

度

は

と

言

わ

れ

て

も

、

僕

は

支

配

人

と

呼

ば

れ

る

人

が

出

て

く

る

前

に

こ

こ

を

退

散

し

た

い

だ

け

な

の

だ

が

、

彼

女

に

は

伝

わ

ら

な

い

ら

し

い

。

そ

れ

に

僕

は

、

先

輩

と

行

っ

た

あ

の

レ

ス

ト

ラ

ン

は

お

気

に

入

り

だ

が

、

こ

の

お

店

と

じ

ゃ

比

較

に

な

ら

な

い

。

も

ち

ろ

ん

、

こ

の

お

店

の

味

な

ど

知

ら

な

い

け

れ

ど

も

、

想

像

を

絶

す

る

う

ま

さ

な

の

だ

ろ

う

。

想

像

を

超

え

て

い

る

の

だ

か

ら

比

較

な

ど

本

来

は

出

来

な

い

の

だ

が

、

ま

ず

い

と

は

ど

う

考

え

て

も

思

え

な

い

。

奥

の

扉

が

つ

い

に

開

い

た

。

支

配

人

だ

ろ

う

、

さ

っ

き

の

ボ

ー

イ

を

従

え

ゆ

っ

く

り

と

し

た

歩

調

で

こ

ち

ら

に

向

か

っ

て

来

る

。

老

紳

士

と

の

言

葉

が

あ

る

が

、

ま

さ

に

ぴ

っ

た

り

だ

。

優

雅

な

物

腰

で

き

ち

ん

と

会

釈

を

し

た

。

丁

寧

過

ぎ

る

対

応

は

、

バ

カ

に

さ

れ

て

い

る

気

に

な

っ

て

し

ま

う

。

ふ

っ

と

そ

う

思

っ

た

が

、

彼

は

心

底

か

ら

丁

寧

な

対

応

を

し

て

い

た

の

だ

っ

た

。

　

「

支

配

人

、

久

し

ぶ

り

ね

。

近

く

ま

で

来

た

か

ら
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寄

ら

せ

て

も

ら

っ

た

ん

だ

け

ど

、

急

だ

っ

た

か

ら

彼

ネ

ク

タ

イ

な

い

の

よ

。

い

つ

も

の

場

所

な

ら

他

の

お

客

さ

ん

に

迷

惑

か

け

な

い

か

ら

大

丈

夫

だ

と

思

う

ん

だ

け

ど

、

だ

め

か

し

ら

。

こ

こ

の

美

味

し

い

料

理

を

彼

に

食

べ

て

貰

い

た

い

の

よ

。

ね

っ

。

い

い

で

し

ょ

。

」

　

「

お

嬢

様

、

お

久

し

ゅ

う

ご

ざ

い

ま

す

。

先

ほ

ど

は

失

礼

を

致

し

ま

し

た

。

い

つ

も

外

見

で

判

断

す

る

な

。

当

店

の

料

理

は

お

客

様

の

心

に

訴

え

か

け

て

い

る

の

だ

と

申

し

聞

か

せ

て

お

る

の

で

す

が

き

ち

ん

と

心

を

正

装

さ

れ

て

、

私

ど

も

の

料

理

を

味

わ

っ

て

頂

け

る

方

を

ど

う

し

て

お

断

り

で

き

る

で

し

ょ

う

。

私

に

は

貴

方

様

の

心

の

ネ

ク

タ

イ

が

は

っ

き

り

と

見

え

ま

す

。

さ

ぁ

、

ど

う

ぞ

。

御

案

内

い

た

し

ま

す

。

」

　

「

あ

り

が

と

う

。

さ

っ

、

行

き

ま

し

ょ

。

」

一

体

ど

う

な

っ

て

い

る

ん

だ

。

た

し

な

め

ら

れ

て

店

を

追

い

出

さ

れ

る

だ

ろ

う

と

思

っ

て

い

た

の

に

、

支

配

人

自

ら

案

内

に

立

っ

て

、

し

か

も

明

ら

か

に

一

般

の

席

と

は

違

う

一

室

へ

と

向

か

っ

て

い

る

。

彼

女

と

支

配

人

は

知

り

合

い

の

よ

う

だ

。

彼

女

は

何

者

な

ん
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だ

。

僕

に

ア

プ

ロ

ー

チ

し

て

き

た

り

、

こ

ん

な

高

級

レ

ス

ト

ラ

ン

で

平

然

と

通

い

な

れ

た

令

嬢

の

ご

と

く

振

る

舞

え

る

。

そ

れ

に

、

支

配

人

の

僕

に

言

っ

た

「

心

の

ネ

ク

タ

イ

」

と

は

ど

う

い

う

も

の

だ

ろ

う

か

？

僕

は

本

当

に

そ

ん

な

も

の

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

支

配

人

が

彼

女

の

椅

子

を

引

く

、

軽

く

会

釈

を

し

て

、

ふ

わ

り

と

云

っ

た

感

じ

で

腰

掛

け

る

。

思

わ

ず

見

と

れ

て

し

ま

っ

た

。

決

し

て

無

理

に

気

取

っ

て

い

る

訳

で

は

な

い

。

食

事

の

マ

ナ

ー

な

ど

あ

っ

て

も

、

そ

れ

に

気

を

取

ら

れ

て

い

た

ら

、

「

折

角

の

美

味

し

い

食

事

も

よ

く

味

わ

え

な

い

じ

ゃ

な

い

か

。

」

と

思

っ

て

い

た

が

、

ど

う

や

ら

間

違

い

の

よ

う

だ

。

た

だ

、

彼

女

が

座

っ

た

だ

け

な

の

に

、

そ

の

気

品

と

優

雅

さ

は

、

こ

の

場

に

ぴ

っ

た

り

し

て

い

る

。

美

味

し

く

食

事

を

す

る

一

つ

の

方

法

と

し

て

洗

練

さ

れ

て

き

た

の

が

、

マ

ナ

ー

と

云

う

も

の

な

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

し

か

し

、

食

事

を

す

る

時

の

マ

ナ

ー

な

ん

て

僕

は

よ

く

知

ら

な

か

っ

た

。

ど

う

し

た

ら

よ

い

の

だ

ろ

う

。

支

配

人

が

僕

の

椅

子

を

引

く

、

軽

く

会

釈

を

し

て

い

た

。

ふ

わ

り

と

は

い

か

な

い

が

、

不

格

好
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に

な

ら

な

い

程

度

に

浅

く

腰

掛

け

る

。

第

一

関

門

は

ク

リ

ア

ー

し

た

よ

う

だ

。

メ

ニ

ュ

ー

を

開

い

て

み

る

。

す

べ

て

英

語

だ

。

い

や

、

英

語

読

み

で

は

読

め

な

い

。

何

語

な

ん

だ

ろ

う

。

こ

れ

は

フ

ラ

ン

ス

語

だ

ろ

う

か

？

不

安

は

ピ

ー

ク

に

達

し

つ

つ

あ

っ

た

。

　

　

食

事

　

幸

い

、

支

配

人

は

部

屋

を

出

て

行

っ

た

。

僕

は

思

い

き

っ

て

彼

女

に

本

当

の

事

を

言

っ

て

助

け

て

も

ら

う

事

に

し

た

。

　

「

ね

ぇ

、

俺

、

メ

ニ

ュ

ー

読

め

な

い

ん

だ

け

ど

」

　

「

え

っ

。

あ

ぁ

、

こ

の

メ

ニ

ュ

ー

フ

ラ

ン

ス

語

で

、

し

か

も

筆

記

体

で

書

い

て

あ

る

も

ん

ね

。

慣

れ

な

い

と

読

み

難

い

か

も

し

れ

な

い

よ

ね

ぇ

。

」

や

は

り

フ

ラ

ン

ス

語

だ

っ

た

よ

う

だ

。

そ

れ

で

は

筆

記

体

で

あ

ろ

う

と

な

か

ろ

う

と

、

読

め

る

は

ず

は

な

い

。

し

か

も

、

仮

に

読

め

た

と

し

て

も

ど

ん

な

料

理

か

想

像

も

出

来

な

い

。

こ

こ

は

、

彼

女

に

頼

り

切

っ

て

し

ま

う

事

に

決

め

た

。

　

「

ど

う

す

れ

ば

い

い

の

か

な

ぁ

？

」

　

「

そ

う

ね

ぇ

。

私

の

好

み

で

い

い

か

し

ら

？

お

肉
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が

好

き

？

そ

れ

と

も

お

魚

？

」

　

「

肉

だ

ね

。

」

　

「

そ

う

、

じ

ゃ

ぁ

、

お

肉

で

コ

ー

ス

に

し

ま

し

ょ

う

よ

。

ワ

イ

ン

は

赤

に

す

る

と

い

い

わ

よ

。

こ

れ

も

選

ん

で

い

い

？

」

　

「

う

ん

、

君

の

好

き

な

メ

ニ

ュ

ー

で

構

わ

な

い

よ

。

す

べ

て

お

ま

か

せ

に

す

る

か

ら

さ

。

」

彼

女

が

奥

に

合

図

を

送

る

。

音

も

立

て

ず

に

ボ

ー

イ

が

入

っ

て

来

る

。

僕

の

横

に

立

つ

と

　

「

ど

う

い

た

し

ま

し

ょ

う

。

」

と

い

う

顔

つ

き

で

僕

を

見

る

。

ふ

っ

と

彼

女

の

方

を

見

る

と

、

彼

女

は

軽

く

頷

い

て

フ

ラ

ン

ス

語

と

お

ぼ

し

き

発

音

で

、

ボ

ー

イ

に

注

文

を

始

め

た

。

流

暢

に

話

す

彼

女

が

ち

ょ

っ

と

ま

ぶ

し

く

見

え

た

。

そ

し

て

、

ボ

ー

イ

は

下

が

っ

て

い

っ

た

。

　

「

焼

き

方

、

レ

ア

で

良

か

っ

た

か

し

ら

？

」

こ

れ

く

ら

い

な

ら

僕

に

も

判

る

。

あ

ま

り

焼

か

な

い

焼

き

方

の

事

だ

ろ

う

。

薄

ぺ

ら

な

ス

テ

ー

キ

し

か

食

べ

た

事

の

な

い

僕

に

は

レ

ア

と

言

わ

れ

て

も

ピ

ン

と

来

な

い

が

、

一

番

お

い

し

い

と

聞

い

た

事

が

あ

る

。
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「

う

ん

、

僕

も

い

つ

も

レ

ア

な

ん

だ

。

血

の

滴

る

よ

う

な

肉

が

好

み

な

ん

だ

よ

ね

。

」

　

「

そ

れ

じ

ゃ

、

生

肉

じ

ゃ

な

い

。

本

当

は

、

そ

れ

く

ら

い

が

本

当

は

美

味

し

い

ん

だ

よ

ね

。

私

ね

ぇ

、

お

肉

っ

て

普

段

あ

ま

り

食

べ

な

い

の

。

で

も

、

あ

な

た

と

一

緒

の

お

食

事

な

ら

美

味

し

く

頂

け

そ

う

だ

わ

。

」

し

ま

っ

た

。

魚

に

し

て

お

け

ば

良

か

っ

た

。

ど

う

も

、

裏

目

、

裏

目

に

出

て

い

る

気

が

す

る

が

、

彼

女

は

そ

れ

に

対

す

る

不

満

ら

し

い

言

動

は

全

く

な

い

。

予

期

せ

ぬ

方

向

で

い

つ

の

間

に

か

僕

を

正

当

化

し

て

く

れ

て

い

る

。

ワ

イ

ン

を

少

し

だ

け

飲

ま

さ

れ

た

。

彼

女

に

言

わ

れ

た

通

り

に

ボ

ー

イ

に

軽

く

頷

く

と

グ

ラ

ス

に

そ

の

ワ

イ

ン

を

注

い

で

く

れ

た

。

ナ

イ

フ

と

フ

ォ

ー

ク

は

外

側

に

置

い

て

あ

る

の

か

ら

、

使

え

ば

良

か

っ

た

ん

だ

。

こ

の

テ

ー

ブ

ル

の

ナ

プ

キ

ン

は

い

つ

、

ど

こ

に

開

け

ば

い

い

ん

だ

？

一

つ

一

つ

の

動

作

が

ぎ

こ

ち

な

い

。

彼

女

は

優

雅

に

食

を

進

め

て

行

く

。

僕

は

彼

女

の

真

似

を

す

る

の

で

精

一

杯

で

他

の

事

が

考

え

ら

れ

な

く

な

っ

て

い

た

。
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「

ね

ぇ

、

な

ん

で

さ

っ

き

か

ら

黙

っ

て

い

る

の

？

美

味

し

く

な

い

？

」

　

「

そ

ん

な

事

な

い

よ

。

美

味

し

い

よ

。

美

味

し

す

ぎ

て

言

葉

が

出

な

い

だ

け

だ

よ

。

」

本

当

は

味

な

ん

て

さ

っ

ぱ

り

判

ら

な

か

っ

た

。

折

角

、

夢

に

ま

で

見

た

彼

女

と

一

緒

に

食

事

を

し

て

い

る

の

に

、

沈

黙

の

時

間

だ

け

が

過

ぎ

て

ゆ

く

。

こ

ん

な

事

で

彼

女

は

楽

し

い

の

だ

ろ

う

か

？

僕

は

も

っ

と

彼

女

に

な

に

か

し

て

あ

げ

な

い

と

い

け

な

い

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

そ

ん

な

事

が

頭

の

中

で

ぐ

る

ぐ

る

と

回

っ

て

い

る

う

ち

に

、

デ

ザ

ー

ト

も

終

わ

り

満

足

そ

う

に

彼

女

が

ほ

ほ

え

み

を

返

し

た

。

　

「

美

味

し

か

っ

た

わ

ね

。

こ

こ

は

以

前

パ

パ

に

よ

く

連

れ

て

き

て

貰

っ

た

の

よ

。

今

日

は

３

年

振

り

位

だ

っ

た

ん

だ

け

ど

ね

。

味

は

変

わ

っ

て

な

か

っ

た

わ

。

あ

な

た

に

是

非

食

べ

て

欲

し

か

っ

た

の

よ

。

ね

。

美

味

し

か

っ

た

で

し

ょ

う

。

」

　

「

そ

う

だ

ね

。

こ

ん

な

に

美

味

し

い

料

理

は

始

め

て

食

べ

た

よ

。

」

　

「

そ

う

？

気

に

入

っ

て

く

れ

た

？

じ

ゃ

ぁ

、

ま

た
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来

ま

し

ょ

う

ね

。

」

出

来

れ

ば

僕

は

居

酒

屋

で

ビ

ー

ル

で

も

飲

み

な

が

ら

焼

き

鳥

の

方

が

、

合

っ

て

い

る

と

思

う

の

だ

が

、

彼

女

を

そ

ん

な

場

所

に

招

待

で

き

る

の

だ

ろ

う

か

？

デ

ー

ト

の

度

に

こ

ん

な

食

事

で

は

僕

の

財

布

は

常

に

空

っ

ぽ

、

彼

女

と

会

っ

て

い

な

い

時

は

い

つ

も

バ

イ

ト

の

学

生

生

活

に

な

り

そ

う

だ

。

そ

れ

に

、

こ

こ

の

支

払

い

は

ど

う

す

る

の

だ

ろ

う

。

言

い

に

く

い

が

割

り

勘

に

し

て

貰

う

他

な

さ

そ

う

だ

。

足

り

な

い

分

は

貸

し

て

貰

お

う

。

な

ん

と

も

情

け

な

い

事

に

な

っ

て

き

た

。

　

「

そ

ろ

そ

ろ

行

き

ま

し

ょ

う

か

？

」

つ

い

に

来

た

。

い

つ

言

い

出

そ

う

か

迷

っ

て

い

る

と

彼

女

は

ボ

ー

イ

を

呼

び

、

サ

イ

ン

を

し

た

。

ひ

ょ

っ

と

し

て

こ

れ

で

支

払

い

が

終

わ

っ

た

の

か

？

一

体

い

く

ら

か

か

っ

た

ん

だ

ろ

う

。

男

の

立

場

と

し

て

は

是

非

少

し

で

も

支

払

い

た

い

と

思

う

が

、

見

当

も

つ

か

な

い

。

も

じ

も

じ

し

て

い

る

僕

を

後

目

に

彼

女

は

出

口

の

方

へ

と

歩

き

出

し

た

。

そ

こ

で

は

支

配

人

が

笑

顔

で

待

っ

て

い

る

。

二

言

、

三

言

交

わ

し

た

後

に

、
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彼

女

と

僕

は

店

の

外

に

出

た

。

路

上

の

雑

踏

が

懐

か

し

く

感

じ

る

。

店

の

階

段

を

降

り

る

と

彼

女

は

僕

の

胸

に

飛

び

込

ん

で

来

た

。

　

「

ご

め

ん

ね

。

ご

め

ん

ね

。

」

彼

女

が

泣

い

て

い

る

。

僕

の

腕

の

中

で

、

泣

い

て

い

る

。

益

々

僕

は

訳

が

判

ら

な

く

な

っ

た

。

　

　

告

白

　

泣

き

じ

ゃ

く

る

彼

女

の

肩

を

抱

い

た

ま

ま

、

僕

は

港

の

方

へ

と

向

か

っ

た

。

防

波

堤

に

着

く

ま

で

彼

女

は

謝

っ

て

い

る

ば

か

り

で

、

要

領

を

得

な

い

。

彼

女

に

な

に

が

あ

っ

た

ん

だ

ろ

う

？

レ

ス

ト

ラ

ン

で

な

に

か

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

海

沿

い

の

手

す

り

に

も

た

れ

か

か

り

、

僕

は

始

め

て

彼

女

に

話

し

か

け

る

事

に

し

た

。

こ

こ

ま

で

来

る

数

分

で

彼

女

は

落

ち

つ

い

て

い

る

だ

ろ

う

と

思

っ

た

し

、

実

際

泣

く

こ

と

だ

け

は

止

め

て

い

た

。

　

「

突

然

泣

き

出

し

た

り

し

て

、

ど

う

し

た

の

？

」

　

「

ご

め

ん

ね

。

私

の

事

、

嫌

い

に

な

っ

ち

ゃ

た

で

し

ょ

。

私

、

私

」

ま

た

、

泣

き

出

し

て

し

ま

っ

た

。

僕

が

彼

女

を

嫌

い
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に

な

る

と

は

一

体

な

に

を

基

準

に

言

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

僕

が

レ

ス

ト

ラ

ン

で

無

言

だ

っ

た

事

を

勘

違

い

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

？

　

「

な

ん

で

、

俺

が

君

を

嫌

い

に

な

っ

ち

ゃ

う

の

？

大

好

き

だ

よ

。

本

当

に

君

の

こ

と

好

き

だ

よ

。

」

　

「

本

当

？

私

ね

。

今

日

と

っ

て

も

楽

し

み

に

し

て

た

ん

だ

よ

。

で

も

ね

。

お

仕

事

大

変

だ

っ

た

け

ど

、

一

生

懸

命

終

わ

ら

せ

て

必

死

に

走

っ

て

あ

な

た

の

所

ま

で

来

た

の

に

遅

れ

ち

ゃ

う

し

、

お

食

事

し

て

て

も

黙

っ

た

ま

ま

で

な

に

も

言

っ

て

く

れ

な

い

し

、

私

ね

。

男

の

人

と

２

人

き

り

で

話

し

し

た

事

が

な

い

の

よ

。

友

達

に

私

た

ち

が

会

っ

た

時

の

話

し

を

し

た

ら

ね

。

絶

対

、

騙

さ

れ

て

る

。

遊

ば

れ

て

る

だ

け

だ

っ

て

言

う

の

よ

。

私

、

恐

く

な

っ

ち

ゃ

っ

て

ず

っ

と

悩

ん

で

い

た

の

。

で

ね

。

も

う

一

度

会

っ

て

み

た

い

っ

て

思

っ

た

の

。

会

っ

て

納

得

し

た

い

っ

て

そ

う

し

た

ら

、

あ

な

た

優

し

す

ぎ

る

ん

だ

も

ん

。

遅

れ

て

き

て

も

怒

ら

れ

な

い

し

、

嫌

い

な

食

事

に

誘

っ

て

も

美

味

し

い

っ

て

言

っ

て

く

れ

る

し

、

あ

な

た

の

こ

と

、

今

日

会

う

前

よ

り

ず

っ

と

、

ず

っ

と

好

き

に

な

っ

ち

ゃ

っ

た
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の

。

で

も

、

私

、

あ

な

た

に

嫌

わ

れ

る

事

ば

っ

か

り

し

ち

ゃ

っ

て

あ

な

た

に

嫌

い

っ

て

言

わ

れ

た

く

な

く

て

、

ど

う

し

て

い

い

の

か

判

ら

な

く

て

」

な

ん

と

な

く

判

っ

た

。

彼

女

も

悩

ん

で

い

た

ん

だ

。

僕

と

同

じ

よ

う

に

、

お

互

い

会

っ

て

間

も

な

い

か

ら

疑

心

暗

鬼

に

な

っ

て

知

ら

ず

知

ら

ず

に

２

人

で

試

し

て

い

た

ん

だ

。

僕

は

彼

女

が

好

き

だ

。

例

え

僕

に

は

不

釣

り

合

い

な

お

嬢

様

だ

と

し

て

も

、

僕

は

僕

に

出

来

る

精

一

杯

の

事

で

彼

女

に

こ

れ

か

ら

応

え

て

行

け

ば

良

い

と

思

っ

た

。

僕

は

彼

女

を

試

す

事

は

止

め

よ

う

。

彼

女

に

対

す

る

気

持

ち

は

僕

の

も

の

な

の

だ

か

ら

、

そ

れ

に

従

っ

て

彼

女

を

信

じ

て

ひ

た

す

ら

に

彼

女

の

為

に

生

き

よ

う

。

さ

ら

に

嫌

い

に

な

ら

な

い

で

と

言

い

続

け

る

彼

女

の

肩

を

強

く

引

き

寄

せ

、

今

度

は

僕

か

ら

彼

女

の

唇

を

奪

っ

た

。

時

間

が

止

ま

っ

て

い

る

。

静

寂

の

中

に

２

人

は

い

た

。

彼

女

に

笑

顔

が

戻

っ

て

い

た

。

あ

の

後

、

僕

た

ち

は

海

を

見

な

が

ら

始

め

て

長

々

と

話

し

を

し

た

。

家

の

事

に

つ

い

て

は

語

り

た

が

ら

な

か

っ

た

が

、

そ

の

他

の

疑

問

の

多

く

は

解

け

て

い

た

。

い

つ

も

僕

が

彼

女

の

ペ

ー

ス

に

は
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ま

っ

て

し

ま

う

の

は

彼

女

が

積

極

的

に

動

か

な

い

と

い

け

な

い

と

勘

違

い

し

て

、

優

柔

不

断

な

僕

を

ぐ

い

ぐ

い

引

っ

張

っ

て

い

た

の

が

原

因

の

よ

う

だ

っ

た

。

こ

れ

か

ら

は

、

僕

の

ペ

ー

ス

で

も

な

く

、

彼

女

の

ペ

ー

ス

で

も

な

く

、

２

人

の

ペ

ー

ス

を

作

っ

て

い

こ

う

と

思

っ

た

。

僕

の

ペ

ー

ス

が

彼

女

の

ペ

ー

ス

、

彼

女

の

ペ

ー

ス

が

僕

の

ペ

ー

ス

そ

ん

な

関

係

が

い

い

な

と

考

え

て

い

た

。

そ

ろ

そ

ろ

、

海

の

風

が

冷

た

く

な

っ

て

き

た

。

　

「

明

日

、

仕

事

だ

ろ

。

そ

ろ

そ

ろ

帰

ろ

う

か

？

」

　

「

え

っ

。

も

う

そ

ん

な

時

間

？

な

ん

で

楽

し

い

時

間

て

短

い

ん

だ

ろ

う

ね

。

」

　

「

な

ん

で

だ

ろ

う

ね

。

で

も

、

そ

の

短

い

時

間

を

繋

い

で

い

け

ば

長

い

時

間

に

な

る

じ

ゃ

な

い

。

俺

達

に

は

こ

れ

か

ら

い

っ

ぱ

い

時

間

が

あ

る

じ

ゃ

な

い

。

ね

。

遠

く

て

な

か

な

か

会

え

な

い

か

も

し

れ

な

い

け

ど

電

話

だ

っ

て

手

紙

だ

っ

て

お

互

い

の

気

持

ち

は

確

認

出

来

る

じ

ゃ

な

い

。

そ

れ

で

、

会

っ

た

時

は

い

っ

ぱ

い

楽

し

く

過

ご

せ

ば

い

い

ん

だ

よ

。

」

　

「

本

当

に

ま

た

会

っ

て

く

れ

る

ん

だ

よ

ね

。

今

度
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は

こ

っ

ち

に

来

て

ね

。

友

達

に

彼

氏

な

ん

だ

ぁ

っ

て

紹

介

す

る

の

。

い

い

で

し

ょ

。

紹

介

し

て

も

。

」

　

「

も

ち

ろ

ん

、

構

わ

な

い

よ

。

僕

も

君

と

一

緒

の

時

に

知

っ

て

る

人

に

会

っ

た

ら

彼

女

だ

っ

て

紹

介

す

る

よ

。

」

電

車

を

乗

り

継

ぎ

、

新

幹

線

の

駅

に

向

か

う

。

僕

の

肩

に

軽

く

寝

息

を

立

て

て

彼

女

が

寝

て

い

る

。

疲

れ

た

の

だ

ろ

う

。

仕

事

で

疲

れ

た

後

に

、

彼

女

の

言

う

に

は

今

ま

で

で

一

番

緊

張

し

て

僕

と

会

っ

て

い

た

の

だ

か

ら

。

そ

ん

な

彼

女

も

今

は

安

心

し

き

っ

て

寝

て

い

る

。

僕

に

嫌

わ

れ

る

か

も

し

れ

な

い

と

の

不

安

か

ら

解

放

さ

れ

て

、

眠

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

と

思

う

。

本

心

か

ら

可

愛

い

と

思

う

。

彼

女

を

誰

に

も

渡

し

た

く

な

い

と

思

う

。

で

も

、

彼

女

と

は

ま

た

し

ば

ら

く

会

う

事

が

で

き

な

い

。

新

幹

線

の

駅

に

着

い

た

。

軽

く

彼

女

を

揺

り

起

こ

し

、

ホ

ー

ム

に

降

り

る

。

新

幹

線

は

思

っ

た

よ

り

早

く

、

駅

に

滑

り

込

ん

で

来

た

。

僕

が

早

い

と

思

っ

た

だ

け

で

実

際

に

は

か

な

り

の

時

間

が

経

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

無

情

に

も

別

れ

の

ド

ア

が

彼

女

を

吸

い

込

む

。

駅

の

構

内

に

発

車
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を

告

げ

る

ベ

ル

が

鳴

り

響

く

。

そ

の

と

き

、

彼

女

は

一

度

乗

っ

た

新

幹

線

か

ら

、

ぽ

ん

っ

と

飛

び

降

り

て

僕

の

前

に

立

っ

た

。

あ

っ

け

に

と

ら

え

る

僕

に

キ

ス

を

す

る

と

再

び

、

新

幹

線

に

乗

り

込

み

閉

ま

り

ゆ

く

ド

ア

の

前

で

叫

ん

だ

。

　

「

さ

っ

き

の

お

返

し

だ

よ

ぉ

。

」

走

り

去

る

新

幹

線

に

軽

く

　

「

ま

た

ね

。

」

と

呟

い

て

僕

も

帰

路

に

つ

い

た

。

　

　

ブ

ル

ペ

ン

　

あ

の

日

か

ら

、

彼

女

は

毎

日

決

ま

っ

た

時

間

に

電

話

を

く

れ

た

。

話

し

の

内

容

は

他

愛

な

い

こ

と

だ

が

、

毎

日

が

新

鮮

な

話

題

に

溢

れ

て

い

る

。

僕

か

ら

電

話

を

か

け

た

事

は

依

然

と

し

て

一

度

も

な

い

。

や

は

り

、

ま

だ

恐

い

ら

し

い

。

会

い

た

く

て

た

ま

ら

な

い

け

れ

ど

も

、

彼

女

は

平

日

は

仕

事

、

僕

は

土

日

は

野

球

部

の

練

習

で

会

う

こ

と

が

出

来

な

い

。

そ

こ

で

、

彼

女

を

秋

季

大

会

に

招

待

し

て

、

そ

の

後

ゆ

っ

く

り

会

う

事

に

し

た

。

歓

声

の

聞

こ

え

る

中

、

僕

は

試

合

前

の

ブ

ル

ペ

ン

で

肩

を

暖

め

て

い

た

。

調

子

は

悪

く

な

い

。
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今

日

は

彼

女

も

来

て

い

る

は

ず

だ

し

、

是

非

良

い

ピ

ッ

チ

ン

グ

を

し

よ

う

と

思

う

。

夏

の

残

り

の

暑

さ

が

、

ま

だ

マ

ウ

ン

ド

を

陽

炎

の

向

こ

う

に

見

せ

て

い

る

。

ス

タ

ン

ド

に

彼

女

の

姿

を

探

し

て

み

る

が

、

ど

こ

に

い

る

の

か

は

定

か

で

は

な

い

。

で

も

、

必

ず

来

て

く

れ

て

い

る

は

ず

だ

。

昨

日

も

電

話

で

　

「

楽

し

み

に

し

て

る

ね

。

」

を

連

発

し

て

い

た

。

仕

上

げ

に

軽

く

ス

ト

レ

ー

ト

を

放

り

込

む

。

糸

を

引

く

よ

う

に

球

が

伸

び

る

。

乾

い

た

音

が

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

ミ

ッ

ト

か

ら

聞

こ

え

る

。

　

「

先

輩

、

調

子

よ

さ

そ

う

で

す

ね

。

今

日

、

球

や

た

ら

と

走

っ

て

ま

す

よ

。

」

　

「

あ

ぁ

、

自

分

で

も

判

る

よ

。

こ

ん

な

に

調

子

が

良

い

の

は

久

し

ぶ

り

だ

な

。

」

タ

オ

ル

で

汗

を

拭

い

な

が

ら

、

再

び

ス

タ

ン

ド

に

彼

女

の

姿

を

追

っ

て

み

る

。

大

入

り

と

い

う

訳

で

は

な

い

が

、

か

な

り

の

人

数

が

ス

タ

ン

ド

を

埋

め

て

い

た

。

し

ば

ら

く

探

し

て

み

た

が

、

諦

め

た

。

到

底

探

す

こ

と

は

出

来

な

い

よ

う

だ

し

、

今

は

試

合

に

集

中

す

る

事

に

し

た

方

が

良

い

と

判

断

し

た

か

ら

だ

。
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「

も

う

十

球

く

ら

い

付

き

合

っ

て

く

れ

る

か

？

」

　

「

先

輩

、

大

丈

夫

で

す

か

？

い

く

ら

調

子

良

く

て

も

オ

ー

バ

ー

ワ

ー

ク

じ

ゃ

試

合

に

響

き

ま

す

よ

。

」

　

「

い

や

、

立

ち

上

が

り

に

打

ち

込

ま

れ

る

事

が

春

の

大

会

で

は

多

か

っ

た

か

ら

な

。

夏

合

宿

で

ス

タ

ミ

ナ

に

自

信

も

つ

い

た

し

、

も

う

一

汗

か

い

た

方

が

良

い

よ

う

な

気

が

す

る

ん

だ

。

」

　

「

そ

う

で

す

か

。

じ

ゃ

ぁ

変

化

球

中

心

で

も

う

十

球

く

ら

い

行

っ

て

お

き

ま

し

ょ

う

か

。

」

　

「

そ

う

だ

な

。

頼

む

よ

。

」

再

び

、

ブ

ル

ペ

ン

の

マ

ウ

ン

ド

に

上

が

っ

た

。

大

き

く

深

呼

吸

を

し

て

み

る

。

試

合

の

前

の

緊

張

感

が

徐

々

に

増

し

て

く

る

。

ボ

ー

ル

を

持

っ

た

右

手

を

前

方

で

軽

く

回

し

て

、

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

に

投

げ

る

球

が

カ

ー

ブ

で

あ

る

こ

と

を

知

ら

せ

た

。

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

は

深

く

頷

き

、

構

え

直

す

。

ゆ

っ

く

り

と

振

り

か

ぶ

り

、

大

き

く

足

を

上

げ

る

。

自

分

の

身

体

全

体

を

バ

ネ

に

し

た

よ

う

な

イ

メ

ー

ジ

で

足

を

踏

み

出

す

。

後

方

に

振

ら

れ

た

右

手

は

弓

を

引

く

か

の

ご

と

く

し

な

る

。

左

手

の

グ

ロ

ー

ブ

を

強

く

胸

に

引

き

寄

せ

る

と

、
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精

一

杯

張

っ

た

胸

の

筋

肉

が

急

速

に

縮

む

。

ボ

ー

ル

の

縫

い

目

に

か

か

っ

た

人

差

し

指

と

中

指

が

確

実

に

ボ

ー

ル

の

質

量

を

捉

え

る

。

そ

の

ま

ま

地

面

へ

向

け

て

旋

回

し

た

右

手

か

ら

は

綺

麗

な

放

物

線

を

描

い

た

ボ

ー

ル

が

放

た

れ

て

い

る

。

外

角

低

め

に

構

え

ら

れ

た

ミ

ッ

ト

に

磁

石

で

吸

い

寄

せ

ら

れ

る

か

の

ご

と

く

ボ

ー

ル

が

沈

む

。

全

て

が

イ

メ

ー

ジ

通

り

に

出

来

て

い

る

。

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

か

ら

ボ

ー

ル

を

受

け

取

る

と

、

ふ

っ

と

空

を

見

上

げ

た

。

暑

さ

は

ひ

ど

い

が

、

空

は

高

く

、

秋

の

雲

が

点

々

と

青

空

の

中

に

浮

い

て

い

た

。

最

後

の

一

球

を

投

げ

終

え

、

ベ

ン

チ

へ

と

引

き

上

げ

る

。

ブ

ル

ペ

ン

で

投

げ

て

い

た

ボ

ー

ル

を

そ

っ

と

自

分

の

バ

ッ

グ

に

忍

び

込

ま

せ

る

。

本

当

な

ら

ば

試

合

に

使

う

ボ

ー

ル

が

欲

し

い

が

、

試

合

球

を

手

に

入

れ

る

事

は

難

し

い

。

例

え

ブ

ル

ペ

ン

で

も

こ

の

グ

ラ

ウ

ン

ド

で

一

緒

に

プ

レ

ー

し

た

ボ

ー

ル

を

僕

は

欲

し

か

っ

た

。

試

合

前

の

打

ち

合

わ

せ

も

終

わ

り

、

両

軍

が

ベ

ン

チ

前

に

整

列

す

る

。

審

判

団

が

ホ

ー

ム

プ

レ

ー

ト

目

指

し

か

け

出

す

。

キ

ャ

プ

テ

ン

が

大

き

な

声

を

上

げ

て

、

相

手

の

チ

ー

ム

に

整

列

が

遅

れ

な

い

よ

う
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に

走

り

出

す

。

そ

う

、

も

う

ゲ

ー

ム

は

始

ま

っ

て

い

る

の

だ

。

挨

拶

を

す

ま

せ

て

守

備

位

置

へ

と

み

ん

な

が

走

り

出

す

。

僕

だ

け

は

ゆ

っ

く

り

と

一

歩

一

歩

を

確

か

め

る

よ

う

に

、

マ

ウ

ン

ド

に

登

る

。

ピ

ッ

チ

ャ

ー

プ

レ

ー

ト

の

前

で

一

度

帽

子

を

取

っ

た

。

い

ま

ま

で

一

度

も

こ

ん

な

事

は

し

た

こ

と

は

な

い

が

、

今

日

は

僕

に

と

っ

て

特

別

な

試

合

な

の

だ

。

プ

レ

ー

ト

横

の

ロ

ジ

ン

バ

ッ

グ

を

拾

い

軽

く

右

手

で

叩

く

。

白

い

粉

が

ふ

わ

り

と

浮

い

た

。

そ

し

て

、

も

う

一

度

、

空

を

見

上

げ

た

。

規

定

の

練

習

投

球

が

終

わ

っ

た

。

先

頭

打

者

が

バ

ッ

タ

ー

ボ

ッ

ク

ス

に

入

る

。

審

判

の

手

が

高

々

と

上

が

る

。

　

「

プ

レ

イ

ボ

ー

ル

」

試

合

開

始

を

告

げ

る

サ

イ

レ

ン

が

鳴

り

響

く

。

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

の

出

す

ス

ト

レ

ー

ト

の

サ

イ

ン

に

頷

き

、

最

初

の

一

球

を

ミ

ッ

ト

め

が

け

て

投

げ

込

ん

だ

。

　

　

タ

イ

ム

　

大

学

の

野

球

は

、

意

外

に

厳

し

い

。

高

校

野

球

の

よ

う

に

脚

光

を

浴

び

る

事

は

少

な

い

が

、

確

実

に

レ

ベ

ル

は

上

が

っ

て

い

る

か

ら

に

他

な

ら

な

い

。

う

ち
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の

チ

ー

ム

、

相

手

の

チ

ー

ム

ど

ち

ら

に

も

今

度

の

ド

ラ

フ

ト

で

即

戦

力

と

呼

ば

れ

る

選

手

が

数

名

い

た

。

幸

か

不

幸

か

僕

は

ド

ラ

フ

ト

に

か

か

る

資

質

も

持

ち

合

わ

せ

て

い

な

い

の

で

、

比

較

的

気

楽

な

立

場

に

い

た

。

試

合

を

楽

し

む

余

裕

ま

で

は

無

か

っ

た

が

、

い

い

緊

張

感

の

中

で

好

投

が

続

い

て

い

た

。

し

か

し

、

相

手

の

ピ

ッ

チ

ャ

ー

も

う

ち

の

強

力

打

線

を

ノ

ー

ヒ

ッ

ト

に

抑

え

て

い

る

。

試

合

は

終

盤

に

さ

し

か

か

り

、

さ

す

が

に

少

し

疲

れ

が

出

て

き

た

。

同

じ

よ

う

に

投

げ

て

い

る

の

に

ボ

ー

ル

の

切

れ

が

な

い

。

微

妙

に

狙

っ

た

コ

ー

ス

か

ら

ず

れ

始

め

る

。

味

方

の

好

守

で

な

ん

と

か

０

点

で

凌

い

で

い

る

が

、

ち

ょ

っ

と

気

を

抜

く

と

い

つ

連

打

を

食

ら

っ

て

も

お

か

し

く

な

い

状

況

に

な

っ

て

い

た

。

タ

イ

ム

が

か

か

る

、

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

が

マ

ウ

ン

ド

に

上

が

っ

て

来

て

い

た

。

そ

れ

に

続

い

て

内

野

の

選

手

も

次

々

に

僕

の

周

り

に

集

ま

る

。

　

「

お

い

、

疲

れ

て

き

た

み

た

い

だ

な

。

大

丈

夫

か

？

」

　

「

ま

ぁ

、

さ

す

が

に

こ

の

暑

さ

の

中

じ

ゃ

、

疲

れ

る

よ

。

で

も

、

ま

だ

行

け

る

ぜ

。

」
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「

そ

う

だ

よ

な

。

今

日

は

お

前

、

い

つ

も

の

悪

い

癖

が

出

て

な

い

し

な

。

」

い

つ

も

の

悪

い

癖

と

は

フ

ォ

ア

ー

ボ

ー

ル

の

連

発

の

事

だ

ろ

う

。

一

度

、

出

し

始

め

る

と

自

分

で

も

抑

え

が

き

か

な

く

な

り

次

々

に

フ

ォ

ア

ー

ボ

ー

ル

と

い

う

事

が

過

去

に

ま

ま

あ

っ

た

の

だ

。

　

「

よ

し

、

じ

ゃ

ぁ

お

前

に

ま

か

せ

る

か

ら

な

。

と

こ

ろ

で

、

こ

の

後

ど

こ

に

行

く

？

」

　

「

今

日

は

先

約

が

あ

る

ん

だ

。

悪

い

な

。

」

　

「

珍

し

い

な

ぁ

。

女

か

？

」

　

「

そ

ん

な

と

こ

ろ

だ

。

こ

の

試

合

が

終

わ

っ

た

ら

デ

ー

ト

な

ん

だ

よ

。

う

ら

や

ま

し

い

だ

ろ

？

」

　

「

い

や

、

そ

れ

な

ら

俺

も

誰

か

女

の

子

呼

び

出

し

て

遊

び

に

行

く

か

ら

い

い

さ

。

」

　

「

相

変

わ

ら

ず

だ

な

。

」

　

「

お

前

が

マ

ウ

ン

ド

で

冗

談

言

う

の

始

め

て

聞

い

た

よ

。

こ

の

状

況

で

そ

の

余

裕

が

あ

れ

ば

大

丈

夫

だ

な

。

」

　

「

あ

ぁ

、

ま

か

せ

て

お

け

。

」

マ

ウ

ン

ド

か

ら

輪

が

と

け

た

。

一

人

一

人

を

振

り

返
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り

、

「

あ

り

が

と

う

」

と

呟

い

て

み

る

。

再

び

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

の

方

を

振

り

返

っ

た

瞬

間

に

僕

の

名

前

を

呼

ぶ

彼

女

の

声

が

聞

こ

え

た

。

声

の

方

向

に

視

線

を

動

か

す

と

、

果

た

し

て

彼

女

は

そ

こ

に

立

っ

て

い

た

。

他

の

人

が

全

て

磨

り

ガ

ラ

ス

の

中

に

消

え

去

り

、

彼

女

だ

け

が

く

っ

き

り

と

ス

ポ

ッ

ト

ラ

イ

ト

を

浴

び

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

ス

タ

ン

ド

と

マ

ウ

ン

ド

の

距

離

は

遠

く

離

れ

て

い

た

が

、

い

つ

も

の

彼

女

と

の

距

離

か

ら

す

れ

ば

遥

か

に

近

い

。

確

か

に

彼

女

と

僕

の

視

線

は

空

中

で

ぶ

つ

か

っ

た

。

そ

う

、

確

信

で

き

る

。

軽

く

ほ

ほ

え

む

と

彼

女

も

、

僕

の

名

前

を

叫

ぶ

事

を

止

め

て

、

ニ

コ

ッ

と

笑

っ

て

く

れ

た

。

　

「

来

て

く

れ

た

。

」

信

じ

て

い

た

も

の

の

、

彼

女

を

見

る

ま

で

ま

だ

ど

こ

か

で

不

安

が

あ

っ

た

の

も

事

実

だ

っ

た

。

最

後

の

不

安

が

な

く

な

り

、

今

度

は

本

当

に

キ

ャ

ッ

チ

ャ

ー

の

サ

イ

ン

を

覗

き

込

ん

だ

。

カ

ー

ブ

の

サ

イ

ン

が

出

て

い

る

。

一

度

首

を

振

る

。

ま

た

も

カ

ー

ブ

の

サ

イ

ン

が

出

る

。

冷

静

に

見

て

、

さ

っ

き

ま

で

の

僕

の

ス

ト

レ

ー

ト

で

は

通

用

し

な

い

と

思

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

今

度

は

僕

か

ら

ス

ト

レ

ー

ト

の

サ

イ

ン



All Rights Reserved © Taishi Fukuda 1998

を

出

し

て

、

三

度

サ

イ

ン

を

覗

く

。

諦

め

た

か

の

よ

う

に

ス

ト

レ

ー

ト

の

サ

イ

ン

が

出

る

。

大

き

く

頷

く

と

、

セ

ッ

ト

ポ

ジ

シ

ョ

ン

に

入

る

ラ

ン

ナ

ー

の

動

き

は

気

に

な

ら

な

か

っ

た

。

渾

身

の

力

を

込

め

た

ス

ト

レ

ー

ト

を

ミ

ッ

ト

め

が

け

て

投

げ

込

む

。

最

高

の

ボ

ー

ル

が

指

先

か

ら

放

た

れ

た

。

そ

う

思

っ

た

瞬

間

に

、

つ

い

さ

っ

き

ま

で

僕

の

手

元

に

あ

っ

た

ボ

ー

ル

は

、

遥

か

か

な

た

の

レ

フ

ト

ス

タ

ン

ド

へ

と

運

ば

れ

て

い

た

。

結

局

、

僕

は

そ

の

回

で

降

板

、

試

合

も

負

け

て

し

ま

っ

た

。

し

か

し

、

後

悔

は

し

て

い

な

か

っ

た

。

あ

の

と

き

投

げ

込

ん

だ

ス

ト

レ

ー

ト

は

確

か

に

僕

の

野

球

人

生

で

一

番

の

ボ

ー

ル

だ

っ

た

。

そ

れ

を

、

ス

タ

ン

ド

に

運

ば

れ

た

の

は

や

は

り

実

力

差

と

い

う

事

だ

ろ

う

。

努

力

は

必

要

な

事

だ

が

、

セ

ン

ス

と

言

う

ア

ド

バ

ン

テ

ー

ジ

を

持

っ

て

い

る

者

に

は

な

か

な

か

勝

て

な

い

と

改

め

て

痛

感

し

た

。

そ

の

後

の

ス

タ

ン

ド

を

見

て

み

た

が

、

彼

女

の

姿

を

見

付

け

る

事

は

今

度

は

出

来

な

か

っ

た

。

道

具

を

片

付

け

て

、

ベ

ン

チ

裏

の

通

路

に

出

る

。

ト

ー

ナ

メ

ン

ト

で

は

な

い

の

で

、

今

日

の

負

け

は

痛

い

に

は

痛

い

が

、

決

定

的

で

は

な
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い

。

他

の

ナ

イ

ン

に

も

さ

ば

さ

ば

と

し

た

雰

囲

気

が

あ

っ

た

。

中

に

は

　

「

ド

ン

マ

イ

」

と

声

を

か

け

、

肩

を

叩

い

て

く

れ

る

仲

間

も

い

た

が

、

大

方

の

仲

間

は

今

日

の

こ

れ

か

ら

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

の

話

し

に

気

分

が

切

り

替

わ

っ

て

い

る

よ

う

だ

。

先

を

歩

く

監

督

の

元

に

走

り

寄

っ

て

、

僕

は

声

を

か

け

た

。

監

督

は

「

ナ

イ

ス

ピ

ッ

チ

」

と

言

っ

て

く

れ

た

が

、

僕

は

一

大

決

心

を

監

督

に

告

白

し

な

く

て

は

な

ら

な

か

っ

た

。

そ

れ

が

、

僕

と

彼

女

の

こ

れ

か

ら

に

絶

対

必

要

な

事

だ

と

、

僕

な

り

に

結

論

を

出

し

た

か

ら

だ

っ

た

。

　

「

突

然

で

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

が

、

本

日

を

持

ち

ま

し

て

退

部

さ

せ

て

い

た

だ

き

ま

す

。

長

い

間

お

世

話

に

な

り

ま

し

た

。

」

今

日

、

前

半

の

ク

ラ

イ

マ

ッ

ク

ス

は

こ

う

し

て

自

ら

の

手

で

幕

を

開

け

た

。

　

　

決

断

　

僕

は

こ

の

試

合

で

野

球

か

ら

身

を

引

く

覚

悟

を

し

て

い

た

。

土

日

の

練

習

を

さ

ぼ

っ

て

彼

女

に

会

う

事

は

出

来

な

か

っ

た

し

、

平

日

、

彼

女

に

仕

事

を

休

ん

で

貰

う

訳

に

も

い

か

な

か

っ

た

。

そ

こ

で

、

僕

の

出
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し

た

結

論

が

野

球

部

を

退

部

す

る

事

だ

っ

た

。

ま

だ

、

数

回

し

か

会

っ

て

い

な

い

彼

女

に

な

ん

で

そ

こ

ま

で

の

決

断

を

し

な

く

て

は

い

け

な

い

か

は

、

理

屈

で

は

な

か

っ

た

。

彼

女

に

会

う

た

め

の

全

て

の

障

害

を

取

り

除

く

事

が

、

僕

の

今

の

最

大

の

使

命

だ

と

思

っ

て

い

た

の

だ

。

チ

ー

ム

に

は

迷

惑

を

か

け

る

事

に

な

る

が

、

僕

が

い

な

く

て

も

こ

の

チ

ー

ム

は

大

丈

夫

な

は

ず

だ

。

今

日

は

温

存

し

て

い

た

エ

ー

ス

も

い

る

し

、

僕

と

同

程

度

の

ピ

ッ

チ

ャ

ー

な

ら

ば

後

輩

に

も

い

た

。

し

か

し

、

彼

女

に

は

僕

し

か

い

な

い

の

だ

。

そ

し

て

、

僕

も

彼

女

を

必

要

と

し

て

い

た

。

　

「

突

然

、

退

部

と

は

穏

や

か

じ

ゃ

な

い

な

。

今

日

の

負

け

は

決

し

て

お

前

の

責

任

じ

ゃ

な

い

ぞ

。

」

　

「

い

え

、

今

日

の

結

果

が

ど

う

あ

れ

退

部

す

る

つ

も

り

で

、

今

日

は

マ

ウ

ン

ド

に

立

た

せ

て

頂

き

ま

し

た

。

黙

っ

て

い

て

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

理

由

は

な

ん

だ

。

い

き

な

り

そ

ん

な

事

を

言

わ

れ

て

も

チ

ー

ム

全

体

へ

の

影

響

も

あ

る

。

ち

ゃ

ん

と

し

た

理

由

が

あ

る

ん

だ

ろ

う

な

。

」

　

「

実

は

、

自

分

に

彼

女

が

出

来

ま

し

た

。

土

日

の
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練

習

で

彼

女

に

会

う

事

が

出

来

な

い

か

ら

で

す

。

」

　

「

な

に

？

そ

れ

だ

け

の

理

由

か

？

理

由

に

な

っ

て

な

い

じ

ゃ

な

い

か

？

本

当

の

理

由

を

言

っ

て

み

ろ

。

」

　

「

本

当

に

そ

れ

だ

け

で

す

。

理

由

に

な

っ

て

な

い

と

お

っ

し

ゃ

い

ま

す

が

、

自

分

に

と

っ

て

現

状

の

野

球

を

取

る

か

、

彼

女

を

取

る

か

の

選

択

の

結

果

、

や

は

り

彼

女

を

取

る

こ

と

が

必

要

だ

と

思

っ

た

の

で

す

。

」

　

「

ふ

ー

む

、

理

解

出

来

な

い

な

ぁ

。

私

は

お

前

の

プ

ラ

イ

ベ

ー

ト

に

関

与

し

よ

う

と

は

思

わ

ん

。

そ

れ

が

、

私

の

方

針

で

も

あ

る

か

ら

な

。

し

か

し

、

そ

の

よ

う

な

事

で

今

ま

で

の

辛

い

練

習

に

耐

え

て

よ

う

や

く

掴

ん

だ

今

の

状

態

を

手

放

す

理

由

に

は

な

ら

な

い

と

思

う

が

ど

う

だ

ろ

う

。

よ

く

考

え

て

み

ろ

。

」

　

「

決

心

は

固

い

で

す

よ

。

今

ま

で

本

当

に

監

督

、

コ

ー

チ

、

チ

ー

ム

メ

イ

ト

に

は

お

世

話

に

な

っ

た

と

思

っ

て

い

ま

す

。

で

も

、

だ

め

な

ん

で

す

。

集

中

出

来

な

い

練

習

を

続

け

て

い

て

も

自

分

に

も

プ

ラ

ス

に

な

ら

な

い

で

す

し

、

チ

ー

ム

の

士

気

に

も

影

響

す

る
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と

思

い

ま

す

。

い

っ

そ

退

部

す

る

の

が

、

最

良

の

策

だ

と

思

い

ま

す

。

お

願

い

し

ま

す

。

」

　

「

ま

ぁ

、

や

る

気

の

な

い

者

に

残

ら

れ

て

も

確

か

に

迷

惑

だ

が

、

ど

う

し

て

も

私

に

は

理

由

が

納

得

で

き

な

い

。

」

　

「

で

も

、

自

分

は

今

週

の

練

習

か

ら

参

加

し

ま

せ

ん

。

」

　

「

判

っ

た

。

自

分

で

出

し

た

結

論

だ

。

後

悔

す

る

な

よ

。

し

か

し

、

退

部

は

認

め

ん

。

退

部

届

け

は

持

っ

て

来

る

な

。

」

　

「

ど

う

す

る

つ

も

り

で

す

か

？

」

　

「

休

部

扱

い

と

い

う

事

も

出

来

る

。

も

し

か

す

る

と

お

前

は

恋

愛

の

熱

に

う

な

さ

れ

て

い

る

だ

け

か

も

し

れ

な

い

か

ら

な

。

体

調

不

良

に

よ

る

休

部

だ

と

チ

ー

ム

と

連

盟

に

は

報

告

し

て

お

く

か

ら

な

。

病

気

に

は

違

い

あ

る

ま

い

。

治

っ

た

ら

い

つ

で

も

戻

っ

て

来

い

。

み

ん

な

待

っ

て

る

か

ら

な

。

」

　

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

」

止

め

ど

な

く

涙

が

頬

を

伝

っ

て

行

っ

た

。

こ

の

野

球

部

で

過

ご

し

た

辛

か

っ

た

事

、

楽

し

か

っ

た

事

が

一
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遍

に

僕

の

記

憶

に

蘇

っ

て

来

た

。

そ

し

て

、

こ

れ

か

ら

夢

を

野

球

で

は

な

く

彼

女

に

持

つ

事

を

改

め

て

決

心

し

た

。

涙

を

隠

し

な

が

ら

僕

は

シ

ャ

ワ

ー

ル

ー

ム

に

飛

び

込

み

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

た

。

ま

だ

、

涙

は

止

ま

ら

な

か

っ

た

。

試

合

後

の

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

で

監

督

か

ら

僕

の

休

部

が

み

ん

な

に

伝

え

ら

れ

た

。

休

部

の

理

由

は

肘

の

故

障

の

専

念

治

療

の

為

と

い

う

事

に

な

っ

て

い

た

。

確

か

に

肘

に

は

古

傷

を

持

っ

て

い

て

、

チ

ー

ム

の

み

ん

な

は

知

っ

て

い

た

の

で

、

比

較

的

納

得

し

て

冷

静

に

受

け

と

め

て

く

れ

た

よ

う

だ

っ

た

。

た

だ

、

そ

れ

な

ら

ば

な

ぜ

今

日

無

理

に

投

げ

た

か

と

言

う

疑

問

が

生

ま

れ

る

。

こ

れ

は

、

僕

が

最

後

に

志

願

登

板

さ

せ

て

貰

っ

た

と

み

ん

な

の

前

で

嘘

を

言

っ

て

し

ま

っ

た

。

本

当

の

理

由

を

言

っ

て

退

部

し

よ

う

と

思

っ

て

い

た

の

だ

が

、

監

督

に

筋

書

き

を

書

い

て

も

ら

っ

て

そ

の

通

り

に

し

た

の

だ

。

こ

の

み

ん

な

を

騙

し

た

事

実

は

永

遠

に

僕

の

心

の

傷

に

な

る

だ

ろ

う

。

ず

き

ず

き

と

傷

む

。

し

か

し

、

や

は

り

自

分

で

決

断

し

た

こ

と

を

や

り

遂

げ

る

た

め

、

監

督

の

慈

悲

に

応

え

る

為

に

も

必

要

な

事

だ

っ

た

。

本

当

の

理

由

を

知
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っ

て

い

る

の

は

監

督

と

キ

ャ

プ

テ

ン

だ

け

だ

っ

た

。

１

人

１

人

と

握

手

を

し

な

が

ら

　

「

ご

め

ん

」

と

口

に

出

し

て

言

っ

た

。

暖

か

い

言

葉

で

励

ま

さ

れ

る

。

そ

れ

が

か

え

っ

て

僕

の

心

を

辛

い

気

持

ち

に

さ

せ

て

い

た

。

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

も

終

わ

り

、

僕

は

彼

女

と

待

ち

合

わ

せ

の

球

場

前

の

喫

茶

店

へ

と

急

い

だ

。

ド

ア

を

開

け

る

と

コ

ー

ヒ

ー

の

良

い

香

り

が

鼻

先

で

踊

る

。

一

番

奥

の

２

人

掛

け

の

椅

子

に

彼

女

は

座

っ

て

い

た

。

こ

ち

ら

を

向

い

て

手

を

振

っ

て

い

る

。

僕

の

決

断

は

間

違

い

じ

ゃ

な

か

っ

た

と

再

確

認

し

た

。

さ

っ

き

ま

で

の

憂

鬱

な

気

持

ち

は

な

く

な

っ

て

い

た

。

す

ぐ

目

の

前

で

彼

女

が

笑

っ

て

い

る

の

だ

。

こ

の

笑

顔

を

見

る

為

な

ら

こ

れ

か

ら

も

僕

は

な

ん

で

も

す

る

だ

ろ

う

。

こ

の

笑

顔

の

為

に

僕

の

人

生

を

全

て

使

っ

て

も

構

わ

な

い

。

そ

う

思

っ

て

い

た

。

　

　

喫

茶

店

　

僕

は

彼

女

の

向

か

い

の

席

に

腰

掛

け

た

。

い

つ

も

は

電

話

の

声

し

か

聞

こ

え

な

い

彼

女

が

確

か

に

目

の

前

で

微

笑

ん

で

い

る

。

　

「

待

っ

た

？

ご

め

ん

ね

、

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

長

引

い
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ち

ゃ

っ

て

」

　

「

う

う

ん

、

全

然

平

気

だ

っ

た

よ

。

今

日

の

あ

な

た

の

野

球

し

て

い

る

姿

を

想

い

出

し

て

い

た

ら

、

す

ぐ

に

現

れ

た

も

の

。

あ

な

た

投

げ

る

人

だ

っ

た

ん

だ

ね

。

ピ

ッ

チ

ャ

ー

っ

て

言

う

ん

だ

よ

ね

。

確

か

」

　

「

そ

う

だ

よ

。

言

わ

な

か

っ

た

っ

け

？

」

　

「

聞

い

た

こ

と

あ

っ

た

か

も

知

れ

な

い

け

ど

、

私

よ

く

野

球

判

ら

な

い

か

ら

ご

め

ん

ね

。

」

　

「

謝

る

こ

と

な

い

よ

。

普

段

テ

レ

ビ

と

か

で

も

野

球

と

か

っ

て

あ

ん

ま

り

見

な

い

で

し

ょ

？

」

　

「

う

ん

、

で

も

ね

。

最

近

は

た

ま

に

見

る

の

。

あ

な

た

と

共

通

の

話

題

が

一

つ

で

も

多

く

欲

し

い

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

あ

り

が

と

う

。

で

も

、

俺

は

今

日

で

野

球

は

も

う

や

ら

な

い

ん

だ

。

」

　

「

え

っ

。

な

ん

で

？

あ

ん

な

に

楽

し

そ

う

に

お

話

し

し

て

く

れ

た

じ

ゃ

な

い

。

も

う

終

わ

り

な

の

。

」

　

「

う

ん

。

最

後

の

試

合

だ

か

ら

君

を

呼

ん

だ

ん

だ

。

」

　

「

今

日

負

け

ち

ゃ

っ

た

か

ら

？

」
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「

い

や

、

違

う

よ

。

実

は

ね

以

前

肘

に

怪

我

を

し

た

事

が

あ

る

ん

だ

。

普

通

に

生

活

す

る

分

に

は

影

響

な

い

ん

だ

け

ど

ス

ポ

ー

ツ

で

肘

を

酷

使

す

る

事

は

も

う

で

き

な

い

ん

だ

よ

。

で

医

者

に

頼

ん

で

最

後

に

今

日

投

げ

さ

せ

て

貰

っ

た

ん

だ

。

」

　

「

そ

う

な

の

？

大

丈

夫

？

痛

く

な

い

の

？

」

　

「

大

丈

夫

だ

よ

。

さ

っ

き

も

い

っ

た

だ

ろ

。

実

生

活

に

は

影

響

な

い

っ

て

。

」

僕

は

彼

女

に

も

嘘

を

つ

い

て

し

ま

っ

た

。

で

も

、

本

当

の

事

は

言

え

な

か

っ

た

。

仮

に

言

っ

て

も

彼

女

は

僕

の

好

き

な

も

の

を

ひ

と

つ

取

り

上

げ

て

し

ま

っ

た

と

思

っ

て

、

き

っ

と

悲

し

む

に

違

い

な

い

と

思

っ

た

か

ら

だ

。

さ

っ

き

チ

ー

ム

メ

イ

ト

に

言

っ

た

嘘

よ

り

も

さ

ら

に

胸

が

痛

ん

だ

。

き

っ

と

こ

れ

で

良

い

ん

だ

。

そ

う

、

無

理

に

自

分

に

言

い

聞

か

せ

て

い

た

。

ウ

ェ

イ

ト

レ

ス

が

注

文

を

取

り

に

来

た

。

彼

女

は

す

で

に

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

ん

で

い

る

。

慌

て

て

僕

は

メ

ニ

ュ

ー

に

目

を

向

け

て

注

文

を

選

ん

だ

。

　

「

チ

ョ

コ

レ

ー

ト

パ

フ

ェ

ね

。

」

ウ

ェ

イ

ト

レ

ス

が

下

が

っ

て

行

く

。

彼

女

の

前

で

チ
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ョ

コ

レ

ー

ト

パ

フ

ェ

は

失

敗

し

た

か

な

？

と

も

思

っ

た

が

、

注

文

し

た

も

の

は

仕

方

が

な

い

。

案

の

定

、

彼

女

は

意

外

だ

と

い

う

顔

つ

き

の

リ

ア

ク

シ

ョ

ン

を

し

て

い

た

。

　

「

あ

な

た

甘

い

も

の

好

き

な

ん

だ

。

」

　

「

そ

う

だ

ね

。

好

き

だ

よ

。

特

に

今

日

み

た

い

に

疲

れ

て

い

る

時

に

は

甘

い

も

の

が

欲

し

い

ん

だ

よ

ね

。

」

　

「

あ

っ

、

判

る

な

ぁ

。

で

も

女

の

子

は

み

ん

な

い

つ

も

甘

い

も

の

好

き

だ

よ

。

私

も

大

好

き

だ

な

ぁ

。

」

　

「

君

と

の

甘

い

恋

愛

の

方

が

同

じ

甘

い

の

で

も

、

俺

は

好

き

だ

け

ど

ね

。

」

　

「

私

も

そ

っ

ち

の

方

が

い

い

な

ぁ

。

ず

ぅ

っ

と

こ

ん

な

関

係

で

い

ら

れ

た

ら

い

い

ね

、

私

た

ち

。

」

し

ば

ら

く

は

彼

女

と

僕

の

甘

い

も

の

談

義

が

続

い

た

。

ケ

ー

キ

を

幾

つ

食

べ

た

事

が

あ

る

と

か

、

コ

ー

ヒ

ー

に

砂

糖

を

幾

つ

入

れ

る

か

と

か

他

愛

の

な

い

会

話

で

盛

り

上

が

っ

て

い

た

。

楽

し

い

。

そ

れ

が

今

の

僕

の

実

感

だ

っ

た

。

チ

ョ

コ

レ

ー

ト

パ

フ

ェ

が

運

ば

れ

て
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来

た

。

僕

の

前

に

堂

々

と

そ

び

え

立

っ

て

い

る

。

銀

色

の

細

長

い

ス

プ

ー

ン

で

上

の

生

ク

リ

ー

ム

を

そ

っ

と

す

く

い

上

げ

る

。

均

整

の

取

れ

た

形

が

崩

れ

、

見

た

目

の

美

し

さ

は

無

く

な

っ

て

行

く

。

し

か

し

、

次

に

そ

れ

を

口

に

運

ん

だ

と

き

、

な

ん

と

も

言

え

な

い

甘

さ

が

口

の

中

い

っ

ぱ

い

に

広

が

り

、

僕

を

満

足

さ

せ

て

く

れ

た

。

恋

愛

も

似

た

よ

う

な

も

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

最

初

は

形

に

こ

だ

わ

る

け

れ

ど

も

、

そ

の

味

を

知

っ

て

し

ま

い

、

そ

れ

に

酔

っ

て

し

ま

え

ば

、

形

が

主

役

で

は

無

く

な

る

の

だ

。

味

と

い

う

中

身

で

勝

負

し

始

め

る

の

だ

。

そ

ん

な

事

を

考

え

な

が

ら

パ

フ

ェ

を

食

べ

て

い

た

。

す

る

と

、

彼

女

が

い

き

な

り

テ

ー

ブ

ル

に

身

を

乗

り

出

し

て

僕

の

口

元

に

つ

い

て

い

た

ク

リ

ー

ム

を

指

先

で

取

っ

て

、

そ

の

ま

ま

自

分

の

口

へ

と

運

ん

で

行

っ

た

。

　

「

こ

の

ク

リ

ー

ム

お

い

し

い

わ

ね

ぇ

。

あ

な

た

の

味

が

す

る

か

ら

か

な

？

」

　

「

そ

ん

な

事

し

な

く

て

も

、

君

の

分

も

頼

ん

で

あ

げ

る

よ

。

」

　

「

い

い

の

。

ほ

ん

の

ち

ょ

っ

と

だ

け

、

あ

な

た

の
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が

欲

し

か

っ

た

だ

け

な

ん

だ

か

ら

。

」

残

り

半

分

く

ら

い

に

な

っ

た

チ

ョ

コ

レ

ー

ト

パ

フ

ェ

を

僕

た

ち

は

一

つ

の

ス

プ

ー

ン

で

交

互

に

口

に

運

ん

だ

。

僕

の

恋

愛

の

理

想

形

が

今

こ

の

瞬

間

で

は

な

い

か

と

思

っ

て

い

た

。

そ

し

て

彼

女

に

会

う

度

に

よ

り

深

く

彼

女

を

愛

す

る

自

分

を

再

確

認

し

た

一

時

で

も

あ

っ

た

。

す

っ

か

り

食

べ

終

わ

る

と

僕

た

ち

は

そ

の

喫

茶

店

を

出

た

。

も

ち

ろ

ん

、

今

日

の

伝

票

は

僕

が

持

っ

て

い

た

。

　

　

肩

車

　

夕

暮

れ

の

並

木

道

を

僕

た

ち

は

２

人

で

歩

い

て

い

た

。

ほ

ん

の

数

カ

月

前

ま

で

こ

の

通

り

を

歩

く

カ

ッ

プ

ル

を

羨

ま

し

く

思

い

な

が

ら

、

と

ぼ

と

ぼ

と

歩

い

て

い

た

僕

は

も

う

い

な

か

っ

た

。

右

腕

に

ぶ

ら

下

が

る

よ

う

に

し

が

み

つ

く

彼

女

の

顔

を

見

な

が

ら

ゆ

っ

く

り

と

広

場

の

方

へ

と

向

か

っ

た

。

今

、

喫

茶

店

か

ら

出

た

ば

か

り

な

の

で

、

食

事

と

い

う

訳

に

も

い

か

ず

取

り

合

え

ず

ゆ

っ

く

り

と

２

人

に

な

れ

る

場

所

に

移

動

し

た

か

っ

た

の

だ

っ

た

。

彼

女

は

僕

に

と

っ

て

の

最

上

の

微

笑

み

を

絶

や

さ

ず

、

と

き

ど

き

腕

に

力
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を

入

れ

て

僕

の

存

在

を

確

認

し

て

い

た

。

そ

の

と

き

僕

は

軽

く

腕

を

挙

げ

て

彼

女

の

全

体

重

を

そ

の

腕

に

感

じ

る

こ

と

が

と

て

も

嬉

し

か

っ

た

。

大

き

な

噴

水

の

あ

る

広

場

の

中

央

付

近

の

ベ

ン

チ

に

僕

た

ち

は

腰

掛

け

た

。

周

り

に

数

組

の

カ

ッ

プ

ル

が

い

た

が

、

全

く

気

に

な

ら

な

か

っ

た

。

噴

水

と

ベ

ン

チ

と

僕

た

ち

２

人

だ

け

が

そ

の

瞬

間

に

存

在

し

て

い

た

。

　

「

あ

な

た

、

力

強

い

ほ

う

よ

ね

？

」

突

然

、

彼

女

が

僕

の

方

を

向

い

て

真

顔

で

訪

ね

た

。

　

「

ま

ぁ

、

男

の

中

で

も

比

較

的

、

力

は

あ

る

方

だ

と

思

う

よ

。

」

　

「

あ

の

ね

。

後

で

ね

。

お

願

い

が

あ

る

の

。

」

僕

が

力

の

あ

る

事

を

確

認

し

た

上

で

の

お

願

い

と

は

一

体

な

ん

だ

ろ

う

？

ま

さ

か

と

は

思

う

が

、

前

の

男

を

や

っ

つ

け

て

く

れ

と

か

言

い

出

す

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

確

か

に

力

は

あ

る

が

喧

嘩

は

あ

ま

り

得

意

な

方

で

は

な

か

っ

た

。

も

し

、

彼

女

に

頼

ま

れ

た

ら

、

例

え

相

手

が

格

闘

家

で

あ

っ

て

も

決

死

の

覚

悟

で

挑

む

だ

ろ

う

。

し

か

し

、

そ

ん

な

は

ず

は

無

か

っ

た

。

彼

女

は

僕

が

始

め

て

の

彼

氏

だ

と

言

っ

て

い

た

し

、
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今

更

、

前

言

撤

回

と

い

う

事

は

な

い

だ

ろ

う

。

　

「

ど

ん

な

事

？

俺

に

出

来

る

こ

と

な

の

？

」

　

「

う

ん

、

多

分

大

丈

夫

だ

と

思

う

の

。

え

っ

と

ね

。

無

理

な

ら

良

い

ん

だ

け

ど

」

彼

女

は

恥

ず

か

し

そ

う

に

僕

か

ら

視

線

を

下

へ

と

移

し

た

。

頬

が

紅

潮

し

て

い

る

。

夕

暮

れ

の

日

の

光

の

中

で

、

彼

女

が

と

て

も

綺

麗

に

見

え

た

。

僕

は

す

っ

と

彼

女

の

肩

に

手

を

回

し

て

、

精

一

杯

優

し

い

口

調

で

問

い

か

け

た

。

　

「

言

っ

て

み

な

よ

。

君

の

頼

み

な

ら

な

ん

で

も

す

る

よ

。

」

　

「

本

当

。

絶

対

だ

よ

。

そ

れ

に

誰

に

も

言

っ

ち

ゃ

だ

め

だ

よ

。

」

　

「

う

ん

、

判

っ

た

約

束

す

る

よ

。

そ

れ

が

ど

ん

な

に

難

し

い

事

で

も

必

ず

や

る

し

、

誰

に

も

言

わ

な

い

よ

。

」

　

「

え

っ

と

ね

。

肩

車

し

て

欲

し

い

の

。

」

　

「

肩

車

っ

て

、

誰

を

？

君

が

俺

の

肩

に

乗

る

の

？

」

　

「

そ

う

、

あ

な

た

に

私

を

肩

車

し

て

欲

し

い

の

よ

。
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だ

め

ぇ

？

」

　

「

い

や

、

そ

れ

く

ら

い

な

ら

大

丈

夫

だ

と

思

う

け

ど

」

　

「

い

い

ん

だ

ね

。

本

当

？

嬉

し

い

。

」

そ

う

い

う

と

彼

女

は

僕

の

頬

に

軽

く

唇

を

あ

て

、

に

こ

り

と

笑

う

と

僕

の

座

っ

て

い

る

ベ

ン

チ

の

後

ろ

に

回

り

込

ん

で

、

早

速

、

僕

の

肩

に

両

足

を

投

げ

出

し

た

。

彼

女

の

手

が

僕

の

頭

を

し

っ

か

り

と

掴

ん

で

い

る

。

そ

し

て

、

投

げ

出

し

た

両

足

を

僕

の

両

腕

に

巻

き

付

け

る

よ

う

に

し

て

い

た

。

彼

女

の

身

体

が

僕

の

身

体

に

ぴ

っ

た

り

と

つ

い

て

い

る

。

不

思

議

と

重

さ

は

あ

ま

り

感

じ

な

か

っ

た

。

両

腕

で

彼

女

の

足

を

抱

え

込

む

と

、

僕

は

ふ

ら

ふ

ら

と

立

ち

上

が

っ

た

。

　

「

ね

ぇ

、

重

い

？

」

　

「

い

や

、

大

丈

夫

だ

よ

。

で

も

、

こ

ん

な

事

し

て

ど

う

す

る

の

？

」

　

「

な

に

も

し

な

く

て

い

い

よ

。

疲

れ

た

ら

言

っ

て

ね

、

降

り

る

か

ら

ね

。

ち

ょ

っ

と

歩

け

る

？

」

僕

は

歩

き

出

し

た

。

随

分

バ

ラ

ン

ス

の

悪

い

肩

車

だ

と

思

う

の

だ

が

、

見

た

目

な

ど

気

に

し

て

い

る

余

裕
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は

な

か

っ

た

。

も

し

、

転

ん

で

彼

女

が

怪

我

で

も

し

た

ら

大

変

な

の

で

、

ゆ

っ

く

り

と

確

実

な

足

ど

り

で

歩

く

よ

う

に

心

が

け

て

い

た

。

　

「

私

ね

ぇ

。

昔

、

パ

パ

に

よ

く

肩

車

し

て

貰

っ

た

の

。

も

ち

ろ

ん

、

今

は

し

て

く

れ

な

い

け

ど

ね

。

で

も

、

い

つ

か

大

き

く

な

っ

た

ら

大

好

き

な

人

に

肩

車

し

て

貰

う

っ

て

決

め

て

た

ん

だ

。

す

ご

い

高

い

よ

ぉ

。

嬉

し

い

な

ぁ

。

今

、

私

だ

ぁ

い

好

き

な

人

に

肩

車

し

て

貰

っ

て

る

ん

だ

も

ん

。

私

た

ち

が

結

婚

し

て

、

子

供

が

生

ま

れ

た

ら

、

絶

対

に

あ

な

た

肩

車

し

て

あ

げ

て

ね

。

今

度

は

そ

れ

が

私

の

夢

だ

な

ぁ

。

」

正

直

ど

き

り

と

し

た

。

僕

自

身

、

彼

女

と

結

婚

な

ん

て

ま

だ

考

え

た

事

が

な

か

っ

た

。

い

や

、

彼

女

に

限

ら

ず

結

婚

と

い

う

命

題

に

対

し

て

自

分

の

事

と

し

て

捉

え

た

事

が

一

度

も

な

い

と

言

っ

て

も

よ

い

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

こ

の

ま

ま

行

け

ば

当

然

い

つ

か

は

考

え

る

事

に

な

る

だ

ろ

う

。

今

か

ら

考

え

て

も

損

は

し

な

い

道

理

だ

。

し

ば

ら

く

す

る

と

彼

女

は

ひ

ら

り

と

僕

の

頭

を

飛

び

越

え

て

、

地

面

へ

と

降

り

立

っ

た

。

こ

ち

ら

を

振

り

向

く

と

両

手

を

広

げ

て

僕

の

胸
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に

飛

び

込

ん

で

来

た

。

い

つ

も

予

想

外

の

行

動

の

彼

女

で

も

、

こ

の

一

連

の

動

き

は

僕

に

も

予

想

出

来

た

。

待

ち

構

え

て

い

た

僕

は

、

今

度

は

し

っ

か

り

と

彼

女

を

抱

き

し

め

た

。

　

　

夕

暮

れ

　

僕

た

ち

は

し

ば

ら

く

抱

き

合

っ

た

ま

ま

無

言

で

い

た

。

し

か

し

、

普

段

電

話

で

話

し

を

し

て

い

る

何

倍

も

の

会

話

を

そ

の

静

寂

の

中

で

お

互

い

に

交

わ

し

て

い

る

気

持

ち

に

な

っ

て

い

た

。

い

つ

し

か

周

り

は

夕

闇

が

迫

り

、

公

園

の

街

灯

に

も

明

か

り

が

入

っ

て

い

た

。

一

度

闇

に

消

え

た

２

人

の

影

が

別

の

角

度

か

ら

は

っ

き

り

と

地

面

へ

と

映

し

出

さ

れ

て

い

た

。

僕

は

強

く

抱

き

し

め

た

腕

を

そ

っ

と

解

き

放

ち

、

彼

女

の

顔

を

覗

く

よ

う

に

見

つ

め

た

。

　

「

か

わ

い

い

」

率

直

に

そ

う

思

え

た

。

　

「

食

事

で

も

し

よ

う

か

？

」

　

「

そ

う

ね

ぇ

。

で

も

、

あ

ん

ま

り

お

腹

減

っ

て

な

い

な

ぁ

。

し

ば

ら

く

こ

の

ま

ま

で

お

話

し

し

ま

し

ょ

う

よ

。

そ

れ

で

、

こ

れ

か

ら

ど

う

す

る

か

決

め

て

も
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い

い

じ

ゃ

な

い

。

そ

れ

と

も

あ

な

た

お

腹

減

っ

た

？

」

　

「

い

や

、

そ

れ

ほ

ど

で

も

な

い

ね

。

た

だ

、

こ

こ

に

こ

う

し

て

い

て

も

君

が

詰

ま

ら

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

っ

て

ね

。

」

　

「

え

っ

？

楽

し

い

よ

。

だ

っ

て

あ

な

た

と

一

緒

な

ん

だ

も

ん

。

あ

な

た

は

楽

し

く

な

い

の

？

」

　

「

そ

う

い

う

意

味

な

ら

、

と

っ

て

も

楽

し

い

よ

。

君

と

一

緒

な

ん

だ

か

ら

ね

。

」

　

「

う

れ

し

い

な

ぁ

。

今

日

は

と

っ

て

も

良

い

日

だ

よ

ね

。

ず

ぅ

っ

と

一

緒

に

い

ら

れ

る

ん

だ

も

ん

。

」

　

「

帰

り

は

ど

う

す

る

の

？

」

　

「

明

日

は

お

仕

事

お

休

み

だ

も

ん

。

明

日

の

新

幹

線

の

最

終

の

キ

ッ

プ

取

っ

て

あ

る

ん

だ

。

ほ

ら

っ

。

」

彼

女

は

無

造

作

に

ポ

ケ

ッ

ト

の

中

か

ら

新

幹

線

の

チ

ケ

ッ

ト

を

取

り

出

し

た

。

明

日

の

日

付

が

書

い

て

あ

る

グ

リ

ー

ン

券

が

僕

の

目

の

前

に

あ

っ

た

。

す

る

と

彼

女

は

今

夜

は

こ

ち

ら

に

泊

ま

る

予

定

で

来

た

の

だ

ろ

う

。

ま

た

、

意

表

を

突

か

れ

た

。

ど

こ

に

泊

ま

る
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つ

も

り

だ

ろ

う

か

？

僕

の

部

屋

だ

と

す

れ

ば

布

団

が

な

い

し

、

彼

女

を

家

に

連

れ

て

い

く

な

ど

考

え

て

い

な

か

っ

た

の

で

部

屋

は

散

ら

か

っ

て

い

る

。

無

難

な

と

こ

ろ

で

ホ

テ

ル

に

な

る

の

だ

ろ

う

か

？

今

ま

で

そ

れ

を

期

待

し

て

な

か

っ

た

と

い

え

ば

嘘

に

な

る

が

、

こ

う

も

さ

ら

っ

と

言

わ

れ

る

と

男

の

僕

の

方

が

ド

ギ

マ

ギ

す

る

。

し

ま

っ

た

。

彼

女

の

事

だ

か

ら

す

で

に

超

が

３

つ

く

ら

い

付

く

高

級

ホ

テ

ル

を

予

約

し

て

い

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

そ

の

辺

り

に

建

っ

て

い

る

雑

踏

の

中

の

ラ

ブ

ホ

テ

ル

を

イ

メ

ー

ジ

し

た

僕

は

ち

ょ

っ

と

愕

然

と

し

た

。

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

今

日

は

こ

っ

ち

に

泊

ま

る

ん

だ

。

家

の

方

は

大

丈

夫

な

の

？

」

　

「

う

ん

、

今

日

は

ね

。

社

員

旅

行

な

ん

だ

。

家

で

は

ね

。

」

ぺ

ろ

っ

と

小

さ

な

舌

を

出

し

て

彼

女

は

お

ど

け

て

見

せ

た

。

　

「

で

も

、

君

の

会

社

は

お

父

さ

ん

の

系

列

会

社

だ

ろ

。

す

ぐ

に

ば

れ

な

い

か

？

」

　

「

大

丈

夫

よ

。

二

百

社

も

あ

る

関

連

会

社

の

社

員
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旅

行

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

な

ん

か

い

ち

い

ち

覚

え

て

な

い

わ

よ

。

」

二

百

社

だ

っ

て

？

関

連

企

業

に

就

職

し

て

い

る

と

は

聞

い

て

い

た

が

、

と

ん

で

も

な

い

お

嬢

様

に

巡

り

会

っ

た

ら

し

い

。

ま

ぁ

、

前

回

会

っ

た

時

の

レ

ス

ト

ラ

ン

の

一

件

で

想

像

は

し

て

い

た

が

、

予

想

を

遥

か

に

越

え

て

い

そ

う

だ

。

し

か

し

、

そ

れ

が

今

の

僕

た

ち

に

ど

れ

だ

け

の

意

味

の

あ

る

こ

と

か

と

聞

か

れ

れ

ば

、

全

く

意

味

の

な

い

事

だ

と

答

え

る

だ

ろ

う

。

僕

た

ち

２

人

の

間

に

は

お

嬢

様

と

一

学

生

で

は

な

く

、

単

な

る

恋

人

同

士

で

あ

る

事

実

が

あ

る

だ

け

だ

か

ら

だ

。

　

「

そ

っ

か

ぁ

。

君

に

嘘

つ

か

せ

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

ね

。

ご

め

ん

ね

。

」

　

「

大

丈

夫

よ

。

多

少

の

障

害

が

あ

っ

た

ほ

う

が

恋

愛

の

実

感

が

湧

く

じ

ゃ

な

い

。

で

も

、

パ

パ

に

言

う

と

き

は

ド

キ

ド

キ

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

マ

マ

は

薄

々

感

ず

い

て

い

る

み

た

い

だ

っ

た

け

ど

ね

。

」

　

「

と

こ

ろ

で

、

泊

ま

る

所

は

決

め

て

あ

る

の

？

」

　

「

う

ん

。

決

め

て

あ

る

よ

。

あ

な

た

の

部

屋

！

」

ま

た

ま

た

、

意

表

を

突

か

れ

た

。

僕

の

部

屋

だ

っ
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て

？

あ

ん

な

汚

く

て

男

臭

い

部

屋

に

彼

女

を

泊

め

る

事

が

可

能

な

の

か

？

掃

除

し

て

く

れ

ば

良

か

っ

た

。

今

朝

は

試

合

の

準

備

で

部

屋

を

荒

し

回

っ

た

ま

ま

出

て

き

て

し

ま

っ

て

い

た

。

こ

れ

は

困

っ

た

事

に

な

り

そ

う

だ

。

こ

ん

な

事

で

彼

女

に

嫌

わ

れ

る

と

は

思

い

た

く

な

い

が

、

男

と

し

て

は

ち

ょ

っ

と

カ

ッ

コ

も

つ

け

た

い

。

そ

れ

と

も

あ

る

が

ま

ま

を

見

て

貰

っ

た

方

が

良

い

の

だ

ろ

う

か

？

ぐ

る

ぐ

る

と

頭

が

回

り

出

し

て

い

た

。

　

「

勝

手

に

そ

う

決

め

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

け

ど

、

だ

め

ぇ

？

嫌

な

ら

ホ

テ

ル

取

る

か

ら

い

い

け

ど

」

ホ

テ

ル

に

泊

ま

っ

た

方

が

無

難

な

の

は

十

分

に

判

っ

て

い

た

し

、

僕

の

当

初

の

想

像

に

限

り

な

く

近

づ

く

。

そ

う

し

た

方

が

い

い

と

判

っ

て

い

な

が

ら

、

僕

の

口

か

ら

は

全

く

逆

の

言

葉

が

出

て

い

た

。

　

「

い

や

、

散

ら

か

っ

て

い

る

け

ど

、

俺

の

部

屋

に

来

い

よ

。

晩

飯

も

部

屋

で

食

う

か

？

」

　

「

本

当

？

や

っ

た

ぁ

。

え

っ

と

、

ご

飯

ち

ゃ

ん

と

作

っ

て

あ

げ

る

か

ら

ね

。

お

部

屋

散

ら

か

っ

て

る

な

ら

お

掃

除

も

し

て

あ

げ

る

ね

。

帰

り

に

ご

飯

の

お

か
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ず

買

っ

て

行

こ

う

ね

。

こ

こ

か

ら

近

い

ん

で

し

ょ

？

」

ま

ぁ

、

い

い

か

。

彼

女

も

嬉

し

そ

う

だ

し

、

彼

女

の

こ

の

顔

が

僕

に

は

一

番

必

要

な

も

の

な

の

だ

か

ら

、

彼

女

の

好

き

に

さ

せ

て

あ

げ

よ

う

。

今

回

は

特

に

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

を

決

め

て

い

た

訳

で

は

な

い

け

れ

ど

、

や

は

り

僕

の

想

像

の

上

を

行

か

れ

た

。

そ

の

不

思

議

な

所

が

彼

女

の

魅

力

の

一

つ

か

も

し

れ

な

い

が

.
.

　

坂

道

僕

た

ち

は

電

車

で

、

僕

の

ア

パ

ー

ト

の

最

寄

り

の

駅

ま

で

移

動

し

た

。

駅

前

の

商

店

街

の

活

気

が

直

に

伝

わ

っ

て

来

る

。

２

人

で

腕

を

組

み

な

が

ら

ゆ

っ

く

り

と

歩

い

て

い

た

。

他

の

人

に

は

ど

う

い

う

風

に

見

え

る

の

だ

ろ

う

。

仲

の

良

い

兄

妹

？

若

夫

婦

？

や

っ

ぱ

り

恋

人

同

士

に

ち

ゃ

ん

と

見

え

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

？

　

「

ね

ぇ

、

あ

な

た

、

な

に

食

べ

た

い

？

」

　

「

そ

う

だ

な

ぁ

。

君

は

ど

ん

な

料

理

が

作

れ

る

の

？

」

　

「

え

っ

と

ね

ぇ

。

い

ろ

い

ろ

出

来

る

よ

。

あ

な

た
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の

好

き

な

も

の

な

ぁ

に

？

」

　

「

シ

チ

ュ

ー

か

な

ぁ

？

最

近

は

コ

ン

ビ

ニ

弁

当

ば

っ

か

で

、

そ

う

い

う

料

理

に

は

縁

が

な

い

ん

だ

よ

ね

。

」

　

「

こ

の

暑

い

の

に

シ

チ

ュ

ー

が

食

べ

た

い

の

？

ま

ぁ

、

い

っ

か

ぁ

。

シ

チ

ュ

ー

得

意

だ

し

」

　

「

い

や

、

君

の

好

き

な

も

の

で

い

い

よ

。

確

か

に

シ

チ

ュ

ー

を

食

べ

る

に

は

ち

ょ

っ

と

暑

い

よ

ね

。

」

　

「

で

も

、

食

べ

た

い

ん

で

し

ょ

。

い

い

わ

よ

。

シ

チ

ュ

ー

作

っ

て

あ

げ

る

。

じ

ゃ

ぁ

、

ま

ず

野

菜

ね

。

」

そ

う

言

う

と

近

く

の

八

百

屋

へ

走

り

込

ん

だ

。

僕

は

慌

て

て

後

を

追

う

。

八

百

屋

の

威

勢

の

良

い

声

が

僕

の

耳

に

入

っ

て

来

た

。

　

「

お

っ

。

奥

さ

ん

。

今

日

は

旦

那

と

一

緒

か

い

。

い

い

ね

ぇ

、

若

い

の

は

。

初

々

し

い

や

。

」

そ

う

い

え

ば

近

く

と

は

い

え

、

八

百

屋

で

買

い

物

な

ど

し

た

こ

と

が

無

か

っ

た

。

店

の

お

や

じ

が

僕

を

知

ら

な

い

の

も

無

理

は

な

い

。

し

か

し

、

奥

さ

ん

に

旦

那

か

ぁ

。

悪

い

気

は

し

な

か

っ

た

。

彼

女

も

僕

を

見
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て

ク

ス

ク

ス

笑

っ

て

い

る

。

　

「

シ

チ

ュ

ー

に

し

よ

う

と

思

う

ん

だ

け

ど

、

ジ

ャ

ガ

イ

モ

と

ニ

ン

ジ

ン

頂

け

る

か

し

ら

？

」

　

「

こ

の

暑

い

の

に

シ

チ

ュ

ー

と

は

通

だ

ね

ぇ

。

や

っ

ぱ

り

暑

い

と

き

に

は

熱

い

も

の

食

べ

て

汗

か

く

の

が

一

番

だ

ぁ

な

。

２

人

分

だ

と

こ

ん

な

も

ん

か

い

？

」

無

造

作

に

一

山

づ

つ

を

紙

袋

に

詰

め

込

ん

で

、

お

や

じ

は

僕

に

そ

の

袋

を

手

渡

し

た

。

そ

の

後

、

肉

屋

、

魚

屋

、

酒

屋

な

ど

に

寄

っ

て

、

い

つ

し

か

僕

の

両

手

は

買

い

物

袋

に

占

領

さ

れ

て

い

た

。

こ

ん

な

に

２

人

で

食

べ

き

れ

る

だ

ろ

う

か

買

い

物

が

終

わ

り

、

商

店

街

の

雑

踏

を

抜

け

る

と

、

僕

の

ア

パ

ー

ト

へ

向

か

う

坂

道

に

さ

し

か

か

っ

た

。

か

な

り

急

な

坂

で

冬

に

雪

な

ど

降

る

と

、

大

変

な

騒

ぎ

に

な

る

場

所

だ

。

今

日

は

両

手

が

ふ

さ

が

っ

て

い

る

の

で

、

雪

道

以

上

の

神

経

を

足

下

に

使

う

必

要

が

あ

り

そ

う

だ

っ

た

。

　

「

あ

な

た

の

お

家

っ

て

、

ま

だ

遠

い

の

？

」

　

「

い

や

、

も

う

す

ぐ

だ

よ

。

こ

の

坂

を

登

っ

た

ら

見

え

る

か

ら

ね

。

」
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「

ど

ん

な

お

家

か

な

ぁ

？

か

わ

い

い

お

家

？

　

「

ボ

ロ

ボ

ロ

の

ア

パ

ー

ト

だ

ぜ

。

ま

ぁ

、

学

生

身

分

に

ゃ

贅

沢

か

も

し

れ

な

い

け

ど

ね

。

」

　

「

お

部

屋

は

か

わ

い

い

？

」

　

「

は

は

っ

。

男

の

１

人

暮

ら

し

で

か

わ

い

い

部

屋

は

結

構

不

気

味

だ

と

思

う

よ

。

タ

ン

ス

に

テ

レ

ビ

、

ち

い

さ

な

冷

蔵

庫

と

布

団

が

１

組

、

あ

と

は

ト

レ

ー

ニ

ン

グ

用

の

機

材

な

ん

か

が

置

い

て

あ

る

だ

け

だ

ね

。

狭

い

し

、

汚

い

し

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

明

日

一

緒

に

買

い

物

し

ま

し

ょ

う

よ

。

お

部

屋

の

イ

ン

テ

リ

ア

も

少

し

考

え

な

い

と

ね

。

」

　

「

え

っ

、

い

い

よ

ぉ

。

そ

ん

な

気

取

っ

た

部

屋

じ

ゃ

な

い

し

」

　

「

だ

ぁ

め

。

こ

れ

か

ら

私

が

来

る

と

き

に

、

か

わ

い

い

お

部

屋

が

い

い

だ

も

ん

。

私

が

い

な

い

と

き

で

も

寂

し

く

な

い

様

に

ぬ

い

ぐ

る

み

も

買

っ

て

あ

げ

る

ね

。

私

っ

て

く

ま

さ

ん

に

似

て

な

い

？

み

ん

な

に

言

わ

れ

る

の

。

く

ま

の

ぬ

い

ぐ

る

み

は

絶

対

に

買

わ

な

い

と

ね

。

カ

ー

テ

ン

は

絶

対

レ

ー

ス

だ

よ

。

え

っ

と

、

あ

と

ね

ぇ

。

あ

と

ね

ぇ

」
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「

判

っ

た

よ

。

好

き

に

し

て

構

わ

な

い

よ

。

今

日

か

ら

俺

の

ア

パ

ー

ト

が

君

の

別

宅

だ

も

ん

ね

。

明

日

買

い

に

行

こ

う

。

」

　

「

や

っ

た

ぁ

。

明

日

は

２

人

で

お

買

い

も

の

だ

ぁ

。

」

飛

ん

だ

散

財

に

な

り

そ

う

だ

な

。

ま

ぁ

、

彼

女

が

嬉

し

い

み

た

い

だ

か

ら

、

そ

れ

も

い

い

だ

ろ

う

。

よ

う

や

く

坂

を

登

り

切

っ

た

。

僕

の

ア

パ

ー

ト

が

目

の

前

に

見

え

る

。

　

「

ほ

ら

、

あ

そ

こ

が

俺

の

ア

パ

ー

ト

だ

よ

。

」

　

「

結

構

、

か

わ

い

い

じ

ゃ

な

い

。

男

の

人

の

１

人

暮

ら

し

っ

て

や

っ

ぱ

り

興

味

あ

る

な

ぁ

。

」

　

「

部

屋

に

入

っ

て

ビ

ッ

ク

リ

す

る

な

よ

。

今

日

は

試

合

で

慌

て

て

家

を

出

た

か

ら

、

散

ら

か

し

っ

ぱ

な

し

で

普

段

よ

り

も

す

ご

い

事

に

な

っ

て

る

か

ら

ね

。

」

　

「

大

丈

夫

よ

。

ま

ず

は

食

事

の

準

備

の

前

に

大

掃

除

ね

。

」

　

「

本

当

に

い

い

の

？

掃

除

や

食

事

の

用

意

ま

で

し

て

貰

っ

て

？

」
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「

必

要

な

い

な

ら

、

帰

っ

ち

ゃ

お

う

か

な

ぁ

。

な

ん

て

ね

。

嘘

だ

よ

。

そ

ん

な

事

、

気

に

し

な

い

で

よ

。

私

が

好

き

に

や

っ

て

る

だ

け

な

ん

だ

か

ら

。

迷

惑

じ

ゃ

な

い

で

し

ょ

？

」

　

「

い

や

、

本

当

に

あ

り

が

た

い

ん

だ

け

ど

ね

。

夢

み

た

い

で

さ

。

」

　

「

ほ

っ

ぺ

抓

っ

て

あ

げ

よ

う

か

？

」

笑

い

な

が

ら

彼

女

は

僕

の

部

屋

の

前

へ

と

走

っ

て

行

っ

た

。

　

　

仮

眠

　

鍵

を

開

け

、

自

分

の

部

屋

に

入

る

。

昼

間

の

熱

気

が

少

し

部

屋

に

隠

っ

て

い

る

ら

し

く

、

む

っ

と

し

た

空

気

が

流

れ

出

る

。

荷

物

を

足

下

に

置

き

、

明

か

り

を

点

け

た

。

彼

女

は

始

め

て

の

僕

の

部

屋

を

き

ょ

ろ

き

ょ

ろ

と

眺

め

回

し

て

い

た

。

　

「

こ

う

し

て

見

る

と

思

っ

た

以

上

に

散

ら

か

っ

て

る

な

ぁ

。

ど

っ

か

ら

手

を

付

け

て

い

い

か

判

ら

な

い

よ

。

」

　

「

そ

う

？

も

っ

と

す

ご

い

の

想

像

し

て

た

。

こ

れ

く

ら

い

な

ら

す

ぐ

に

片

づ

く

よ

。

」
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僕

は

冷

蔵

庫

に

冷

や

し

て

あ

る

麦

茶

を

取

り

出

し

、

グ

ラ

ス

に

注

ぐ

と

１

つ

を

彼

女

の

座

る

テ

ー

ブ

ル

に

置

い

た

。

そ

し

て

、

も

う

一

つ

の

グ

ラ

ス

を

一

気

に

飲

み

干

し

、

２

杯

目

を

注

い

で

彼

女

の

横

に

座

る

。

　

「

試

合

疲

れ

た

で

し

ょ

？

お

家

帰

っ

て

来

て

安

心

し

た

ん

じ

ゃ

な

い

？

」

　

「

そ

う

だ

ね

。

大

体

１

試

合

投

げ

る

と

体

重

が

３

キ

ロ

く

ら

い

落

ち

る

ん

だ

よ

。

い

つ

も

は

家

に

帰

る

と

風

呂

に

入

っ

て

そ

の

ま

ま

ぐ

っ

す

り

寝

ち

ま

う

事

が

多

い

ね

。

」

　

「

へ

ぇ

、

３

キ

ロ

も

落

ち

る

ん

だ

ぁ

。

ダ

イ

エ

ッ

ト

に

い

い

か

も

ね

。

私

も

投

げ

る

人

や

ろ

う

か

な

ぁ

？

」

　

「

キ

ャ

ッ

チ

ボ

ー

ル

く

ら

い

な

ら

今

度

や

ろ

う

か

？

で

も

、

体

重

は

落

ち

な

い

と

思

う

よ

。

今

日

落

ち

た

体

重

も

一

時

的

な

も

の

で

、

す

ぐ

に

元

に

戻

る

ん

だ

。

逆

に

戻

ら

な

い

と

脱

水

症

状

と

か

で

大

変

な

事

に

な

っ

ち

ゃ

う

ん

だ

ぜ

。

昔

と

違

っ

て

今

は

い

か

に

効

率

よ

く

水

分

を

補

給

す

る

か

が

、

と

っ

て

も

大

事

な

ん

だ

。

マ

ラ

ソ

ン

の

選

手

と

か

も

途

中

で

水

分

、
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必

ず

取

る

で

し

ょ

？

同

じ

な

ん

だ

よ

。

」

　

「

難

し

い

の

ね

。

よ

く

判

ら

な

い

け

ど

、

も

う

少

し

痩

せ

た

い

な

ぁ

。

」

　

「

そ

う

か

な

ぁ

？

俺

は

今

く

ら

い

が

丁

度

い

い

と

思

う

け

ど

ね

。

」

　

「

着

痩

せ

す

る

タ

イ

プ

か

も

よ

？

」

　

「

水

着

は

見

た

こ

と

あ

る

じ

ゃ

ん

。

水

着

の

着

痩

せ

っ

て

あ

る

の

？

」

　

「

さ

ぁ

？

多

分

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

ぁ

。

後

で

ゆ

っ

く

り

確

か

め

れ

ば

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

。

」

思

わ

ず

口

に

含

ん

だ

麦

茶

を

吹

き

出

す

所

だ

っ

た

。

な

ん

て

思

い

切

っ

た

事

を

さ

ら

り

と

言

う

ん

だ

ろ

う

。

彼

女

の

性

格

だ

と

思

う

が

、

意

表

を

突

か

れ

っ

ぱ

な

し

だ

。

そ

う

か

、

当

然

そ

う

い

う

事

に

な

る

ん

だ

ろ

う

。

な

る

べ

く

考

え

な

い

よ

う

に

し

て

い

た

が

、

さ

ら

に

意

表

を

突

か

れ

て

い

ざ

と

言

う

時

に

ジ

タ

バ

タ

し

た

ら

み

っ

と

も

な

い

。

少

し

は

考

え

て

お

い

た

方

が

良

い

だ

ろ

う

。

も

っ

と

も

彼

女

は

ま

ず

始

め

て

だ

ろ

う

が

、

僕

に

は

少

な

い

が

経

験

が

あ

る

か

ら

、

な

ん

と

か

リ

ー

ド

は

取

れ

る

と

思

う

。

さ

て

、

そ

ん

な
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に

う

ま

く

行

く

だ

ろ

う

か

？

僕

は

そ

の

場

を

ご

ま

か

す

か

の

よ

う

に

大

き

く

伸

び

を

し

て

、

そ

の

ま

ま

ゴ

ロ

ン

と

横

に

な

っ

た

。

今

ま

で

彼

女

と

会

っ

た

事

で

忘

れ

て

い

た

疲

れ

が

全

身

に

回

る

。

彼

女

は

僕

に

覆

い

被

さ

る

様

に

し

て

キ

ス

を

す

る

と

、

す

っ

と

立

ち

上

が

っ

た

。

　

「

遅

く

な

る

と

面

倒

だ

か

ら

、

お

掃

除

か

ら

し

ち

ゃ

お

う

ね

。

あ

な

た

は

横

に

な

っ

て

い

て

い

い

か

ら

ね

。

ち

ゃ

ん

と

お

食

事

も

作

っ

て

あ

げ

る

か

ら

待

っ

て

て

ね

。

」

　

「

あ

り

が

と

う

。

さ

す

が

に

ち

ょ

っ

と

疲

れ

た

み

た

い

だ

。

５

分

だ

け

寝

か

し

て

。

後

で

手

伝

う

か

ら

さ

。

」

　

「

ゆ

っ

く

り

し

て

て

い

い

よ

。

私

が

み

ぃ

ん

な

や

っ

て

お

い

て

あ

げ

る

か

ら

ね

。

」

軽

く

目

を

閉

じ

た

。

全

身

の

力

が

抜

け

て

い

く

。

い

つ

し

か

僕

は

深

い

闇

の

中

へ

と

落

ち

て

い

っ

た

。

　

「

出

来

た

わ

よ

。

ね

ぇ

、

起

き

て

よ

ぉ

。

」

彼

女

が

僕

を

揺

り

起

こ

し

た

。

ぼ

う

っ

と

し

た

頭

で

今

、

自

分

が

何

処

に

い

る

の

か

一

瞬

判

断

に

迷

っ

た

。
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天

井

は

確

か

に

僕

の

部

屋

の

も

の

だ

が

、

確

か

に

彼

女

の

声

が

し

た

よ

う

だ

。

出

来

た

っ

て

言

っ

て

い

た

気

が

す

る

が

、

な

に

が

出

来

た

の

だ

ろ

う

？

そ

れ

に

一

体

な

ん

で

彼

女

が

僕

の

部

屋

に

い

る

の

だ

ろ

う

？

い

き

な

り

今

日

の

記

憶

が

鮮

明

に

蘇

っ

た

。

は

っ

と

し

て

跳

び

起

き

る

と

、

彼

女

と

危

う

く

ぶ

つ

か

る

所

だ

っ

た

。

　

「

ご

め

ん

、

す

っ

か

り

寝

ち

ゃ

っ

た

よ

。

な

に

か

手

伝

う

よ

。

」

　

「

残

念

で

し

た

。

も

う

み

ん

な

終

わ

っ

ち

ゃ

っ

た

よ

。

ほ

ら

っ

。

」

目

の

前

の

テ

ー

ブ

ル

に

は

す

っ

か

り

食

事

の

用

意

が

出

来

て

い

た

。

台

風

の

去

っ

た

後

の

よ

う

だ

っ

た

僕

の

部

屋

も

き

れ

い

に

片

づ

い

て

い

る

。

　

「

さ

ぁ

、

食

べ

ま

し

ょ

う

よ

。

あ

な

た

が

あ

ん

ま

り

気

持

ち

よ

さ

そ

う

に

寝

て

た

か

ら

シ

ャ

ワ

ー

も

頂

い

た

わ

よ

。

」

　

「

あ

ぁ

、

汗

か

い

た

だ

ろ

う

か

ら

ね

。

構

わ

な

い

よ

。

」

そ

う

い

え

ば

彼

女

の

髪

が

濡

れ

て

い

る

。

し

ま

っ

た

。
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僕

の

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

る

タ

イ

ミ

ン

グ

が

難

し

く

な

っ

た

ぞ

。

　

「

ね

ぇ

、

早

く

食

べ

て

よ

。

圧

力

鍋

な

か

っ

た

し

、

煮

込

む

時

間

も

な

か

っ

た

か

ら

、

あ

ん

ま

り

お

い

し

く

な

い

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

ち

ゃ

ん

と

シ

チ

ュ

ー

作

っ

た

か

ら

ね

。

」

目

の

前

に

あ

る

シ

チ

ュ

ー

を

口

に

運

ん

で

み

る

。

ち

ょ

っ

と

ジ

ャ

ガ

イ

モ

が

固

い

か

も

し

れ

な

い

が

、

ま

ず

く

は

な

い

。

　

「

う

ん

、

お

い

し

い

よ

。

」

　

「

本

当

？

お

世

辞

言

っ

て

も

ダ

メ

だ

か

ら

ね

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

君

も

食

べ

て

み

ろ

よ

。

」

僕

は

自

分

の

シ

チ

ュ

ー

を

今

度

は

彼

女

の

口

に

運

ん

だ

。

　

「

う

ん

、

ま

ぁ

ま

ぁ

か

な

？

」

　

「

い

や

、

絶

対

う

ま

い

っ

て

。

」

僕

は

彼

女

の

作

っ

た

料

理

を

心

の

底

か

ら

お

い

し

い

と

思

い

始

め

た

。

き

っ

と

彼

女

が

作

っ

て

く

れ

た

か

ら

だ

ろ

う

。

あ

の

レ

ス

ト

ラ

ン

よ

り

も

僕

に

と

っ

て

は

最

上

の

料

理

だ

っ

た

。

そ

の

後

も
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「

お

い

し

い

」

連

発

し

な

が

ら

、

夜

は

更

け

て

行

っ

た

。

　

　

緊

張

　

食

事

も

終

わ

り

、

僕

た

ち

は

肩

を

並

べ

て

テ

レ

ビ

を

観

て

い

た

。

ス

ポ

ー

ツ

ニ

ュ

ー

ス

で

今

日

の

僕

の

試

合

の

模

様

も

ほ

ん

の

数

十

秒

だ

が

、

放

映

さ

れ

た

。

み

ご

と

に

ホ

ー

ム

ラ

ン

を

打

た

れ

た

あ

の

シ

ー

ン

が

蘇

る

。

　

「

あ

ぁ

、

打

た

れ

ち

ゃ

っ

た

。

こ

ん

な

シ

ー

ン

流

さ

な

く

て

い

い

の

に

ね

ぇ

。

」

　

「

そ

う

だ

な

ぁ

。

打

た

れ

る

の

は

実

力

不

足

だ

か

ら

仕

方

な

い

よ

。

」

　

「

そ

ん

な

事

な

い

よ

。

す

っ

ご

い

速

い

球

投

げ

て

た

じ

ゃ

な

い

。

あ

ん

な

の

ま

ぐ

れ

に

決

ま

っ

て

る

わ

よ

。

」

　

「

俺

達

の

レ

ベ

ル

で

は

決

し

て

速

い

方

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

。

相

手

の

方

が

速

か

っ

た

で

し

ょ

？

」

　

「

相

手

な

ん

て

観

て

な

い

も

ん

。

ル

ー

ル

も

よ

く

判

ら

な

い

か

ら

、

ず

っ

と

あ

な

た

し

か

観

て

な

か

っ

た

も

ん

。

そ

う

そ

う

あ

の

ホ

ー

ム

ラ

ン

打

た

れ

る

前
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に

み

ん

な

で

集

ま

っ

て

た

で

し

ょ

。

あ

れ

っ

て

な

に

話

し

て

る

の

？

」

　

「

そ

の

時

に

よ

っ

て

違

う

け

ど

、

守

る

場

所

と

か

、

相

手

の

バ

ッ

タ

ー

の

事

と

か

色

々

だ

ね

。

あ

の

と

き

は

俺

の

調

子

が

ど

う

か

な

？

っ

て

み

ん

な

心

配

で

集

ま

っ

て

く

れ

た

ん

だ

よ

。

」

　

「

へ

ぇ

。

み

ん

な

い

い

人

な

ん

だ

ぁ

。

他

に

は

？

」

　

「

後

は

今

日

の

試

合

後

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

と

か

ね

。

こ

う

い

う

話

し

も

タ

イ

ミ

ン

グ

に

よ

っ

て

は

リ

ラ

ッ

ク

ス

で

き

る

か

ら

意

識

し

て

話

す

事

も

多

い

ん

だ

よ

。

冗

談

言

っ

た

り

ね

。

」

　

「

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

な

ん

て

答

え

た

の

？

」

　

「

彼

女

と

デ

ー

ト

。

」

　

「

あ

そ

こ

で

私

の

話

題

も

出

て

た

ん

だ

ぁ

。

な

ん

か

嬉

し

い

な

ぁ

。

そ

う

そ

う

、

あ

の

後

、

目

が

合

っ

た

気

が

す

る

ん

だ

け

ど

気

の

せ

い

？

」

　

「

３

塁

側

の

ス

タ

ン

ド

の

真

ん

中

あ

た

り

に

い

た

よ

ね

。

判

っ

た

よ

。

」

　

「

あ

ん

な

に

大

勢

い

た

の

に

ち

ゃ

ん

と

判

っ

た

ん
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だ

ぁ

。

す

ご

い

ね

ぇ

。

が

ん

ば

っ

て

っ

て

言

っ

た

の

聞

こ

え

た

？

」

　

「

そ

の

前

に

俺

の

名

前

を

呼

ん

で

た

の

は

聞

こ

え

た

よ

。

」

　

「

わ

ぁ

、

す

ご

い

す

ご

い

。

こ

れ

も

愛

の

成

せ

る

技

か

し

ら

？

」

　

「

そ

う

か

も

し

れ

な

い

ね

。

」

話

題

が

切

れ

た

。

し

ば

ら

く

沈

黙

が

続

く

。

僕

の

心

臓

が

高

鳴

る

。

マ

ウ

ン

ド

に

い

た

時

よ

り

も

遥

か

に

至

近

距

離

で

彼

女

の

目

に

出

会

う

。

吸

い

込

ま

れ

そ

う

だ

。

そ

の

綺

麗

な

瞳

が

瞼

に

よ

っ

て

そ

っ

と

閉

じ

ら

れ

る

。

キ

ス

を

し

た

ま

ま

ゆ

っ

く

り

と

そ

の

場

に

二

人

で

倒

れ

込

む

。

彼

女

の

目

か

ら

涙

が

こ

ぼ

れ

た

。

う

れ

し

さ

か

ら

か

、

恐

怖

か

ら

か

、

不

安

か

ら

か

、

そ

れ

と

も

も

っ

と

別

の

意

味

の

涙

か

は

判

ら

な

か

っ

た

。

指

で

涙

を

そ

っ

と

拭

っ

て

あ

げ

る

と

、

始

め

て

彼

女

は

目

を

開

い

た

。

潤

ん

だ

瞳

で

精

一

杯

の

笑

顔

を

作

っ

て

く

れ

る

。

僕

は

手

の

震

え

を

懸

命

に

抑

え

な

が

ら

彼

女

の

ブ

ラ

ウ

ス

の

ボ

タ

ン

に

手

を

か

け

た

。

想

像

と

現

実

が

入

り

交

じ

り

、

次

元

の

違

う

世

界

か
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ら

僕

た

ち

は

生

還

し

た

。

タ

バ

コ

に

火

を

点

け

る

。

紫

色

の

煙

が

ふ

わ

り

と

宙

に

浮

く

。

意

外

に

冷

静

な

自

分

に

驚

い

た

。

彼

女

の

全

て

を

知

っ

た

訳

で

は

な

い

が

、

今

ま

で

の

会

話

よ

り

も

数

段

レ

ベ

ル

の

高

い

所

で

無

言

の

会

話

を

交

わ

し

て

い

た

よ

う

だ

。

彼

女

に

対

す

る

僕

の

気

持

ち

は

固

ま

っ

て

い

た

と

思

っ

て

い

た

が

、

と

ん

だ

間

違

い

だ

っ

た

よ

う

だ

。

多

分

、

観

念

的

に

自

分

で

気

持

ち

を

整

理

し

た

積

も

り

で

い

た

の

だ

ろ

う

が

、

そ

の

決

定

は

た

っ

た

今

さ

れ

た

も

の

な

の

だ

。

こ

れ

か

ら

も

彼

女

の

幸

せ

の

為

に

僕

に

出

来

る

事

は

最

大

限

の

努

力

を

払

お

う

。

そ

う

固

く

誓

っ

て

い

た

。

　

「

い

つ

ま

で

も

、

そ

ん

な

カ

ッ

コ

だ

と

風

邪

ひ

く

ぞ

。

」

　

「

着

替

え

出

す

の

面

倒

だ

な

ぁ

。

あ

な

た

の

シ

ャ

ツ

貸

し

て

く

れ

な

い

？

」

　

「

構

わ

な

い

け

ど

、

き

っ

と

ぶ

か

ぶ

か

だ

ぜ

。

」

　

「

い

い

の

、

ど

う

せ

そ

れ

し

か

着

な

い

か

ら

、

パ

ジ

ャ

マ

代

わ

り

に

は

丁

度

い

い

じ

ゃ

な

い

。

そ

れ

に

あ

な

た

の

シ

ャ

ツ

を

着

て

み

た

い

っ

て

い

う

の

も

あ
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る

か

な

？

」

僕

は

厚

手

の

Ｔ

シ

ャ

ツ

を

取

り

出

す

と

彼

女

に

手

渡

し

た

。

彼

女

は

す

っ

く

と

立

ち

上

が

り

Ｔ

シ

ャ

ツ

に

袖

を

通

し

た

。

　

「

お

布

団

１

組

し

か

な

い

ん

だ

っ

け

？

じ

ゃ

ぁ

、

一

緒

に

寝

れ

る

ね

。

ち

ょ

っ

と

暑

い

か

な

ぁ

？

」

　

「

そ

ん

な

カ

ッ

コ

で

一

緒

に

寝

た

ら

、

襲

わ

れ

ち

ゃ

う

ぞ

。

」

　

「

も

う

、

手

遅

れ

で

す

よ

ぉ

。

」

　

「

確

か

に

」

明

日

の

予

定

、

こ

れ

か

ら

の

２

人

、

色

々

話

し

は

尽

き

な

か

っ

た

。

一

瞬

会

話

が

途

切

れ

た

と

思

っ

た

瞬

間

、

彼

女

の

寝

息

が

聞

こ

え

て

来

た

。

目

を

閉

じ

て

今

日

の

一

日

を

思

い

出

す

。

疲

れ

と

緊

張

が

僕

を

彼

女

と

同

じ

世

界

に

誘

い

込

ん

で

行

っ

た

。

　

　

朝

食

　

聞

き

慣

れ

な

い

物

音

で

僕

は

目

を

覚

ま

し

た

。

台

所

で

彼

女

は

も

う

朝

食

の

準

備

を

し

て

い

る

よ

う

だ

。

ゆ

っ

く

り

と

起

き

あ

が

り

彼

女

の

姿

を

確

認

す

る

。

後

ろ

姿

が

妙

に

眩

し

い

。

で

も

、

明

日

そ

こ

に

彼

女
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の

姿

は

な

い

。

な

ん

と

な

く

切

な

く

な

っ

て

き

た

。

考

え

る

の

は

よ

そ

う

。

今

日

を

い

か

に

楽

し

く

過

ご

す

か

そ

れ

だ

け

を

考

え

よ

う

。

そ

っ

と

彼

女

に

近

づ

き

声

を

か

け

る

事

に

し

た

。

　

「

お

は

よ

う

。

」

　

「

き

ゃ

っ

。

び

っ

く

り

し

た

ぁ

。

起

き

た

の

？

も

っ

と

ゆ

っ

く

り

し

て

て

い

い

の

に

。

朝

御

飯

も

う

少

し

か

か

る

わ

よ

。

そ

う

そ

う

、

お

は

よ

う

の

挨

拶

は

？

」

僕

は

彼

女

に

軽

く

キ

ス

し

た

。

　

「

な

に

作

っ

て

る

の

？

」

　

「

ベ

ー

コ

ン

エ

ッ

グ

に

お

味

噌

汁

と

サ

ラ

ダ

っ

て

と

こ

ろ

か

な

？

他

に

な

に

か

欲

し

い

？

」

　

「

昨

日

ヨ

ー

グ

ル

ト

買

っ

た

よ

ね

。

あ

れ

も

一

緒

に

食

べ

よ

う

よ

。

な

に

か

手

伝

お

う

か

？

」

　

「

そ

う

ね

ぇ

。

お

皿

並

べ

て

く

れ

る

？

」

　

「

い

い

よ

。

」

１

人

暮

ら

し

で

皿

の

数

な

ど

知

れ

て

い

る

が

、

な

ん

と

か

２

人

分

盛

り

つ

け

ら

れ

る

皿

を

取

り

出

す

と

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

並

べ

て

行

っ

た

。

し

か

し

、

朝

飯

は
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誰

が

作

っ

て

も

似

た

よ

う

な

も

の

に

な

る

み

た

い

だ

。

僕

の

母

さ

ん

の

定

番

の

朝

飯

も

似

た

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

よ

う

な

気

が

す

る

。

も

っ

と

も

、

随

分

食

べ

て

い

な

い

の

で

確

か

と

は

い

え

な

い

が

食

事

の

用

意

が

出

来

た

。

普

段

は

朝

飯

な

ど

食

べ

る

事

は

な

い

の

だ

が

、

今

日

は

き

ち

ん

と

食

べ

ら

れ

る

。

こ

ん

な

些

細

な

事

が

と

て

も

嬉

し

い

事

の

よ

う

に

感

じ

た

。

味

噌

汁

は

ち

ょ

っ

と

薄

い

が

こ

れ

は

各

家

庭

の

味

が

あ

る

そ

う

だ

か

ら

、

彼

女

の

家

で

は

こ

の

位

が

丁

度

よ

い

の

だ

ろ

う

。

僕

は

こ

の

味

に

慣

れ

る

必

要

が

あ

り

そ

う

だ

。

　

「

食

事

が

終

わ

っ

た

ら

早

速

遊

び

に

行

き

ま

し

ょ

う

よ

。

時

間

も

っ

た

い

な

い

か

ら

。

」

　

「

そ

う

だ

ね

。

腹

ご

な

し

に

少

し

散

歩

で

も

し

な

が

ら

、

行

き

先

決

め

よ

う

か

？

」

　

「

行

き

先

な

ら

決

ま

っ

て

る

じ

ゃ

な

い

。

く

ま

さ

ん

の

ぬ

い

ぐ

る

み

売

っ

て

る

所

。

」

　

「

ど

こ

に

あ

る

か

な

ぁ

。

俺

そ

ん

な

買

い

物

し

た

事

な

い

か

ら

よ

く

判

ら

な

い

け

ど

デ

パ

ー

ト

行

け

ば

あ

る

よ

ね

？

」
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「

多

分

、

あ

る

と

思

う

よ

。

」

　

「

そ

の

後

の

行

き

先

は

あ

ま

り

細

か

く

決

め

て

な

い

じ

ゃ

ん

。

」

　

「

え

っ

と

ね

。

え

っ

と

ね

。

あ

な

た

と

一

緒

が

い

い

の

。

」

　

「

は

は

っ

。

も

ち

ろ

ん

一

緒

だ

よ

。

一

緒

に

ど

こ

に

行

く

か

っ

て

話

し

だ

よ

。

」

　

「

う

う

ん

、

判

っ

て

る

け

ど

今

日

は

も

う

帰

ら

な

く

ち

ゃ

い

け

な

い

で

し

ょ

。

き

っ

と

泣

い

ち

ゃ

う

よ

ぉ

。

」

　

「

大

丈

夫

だ

よ

。

そ

ん

な

の

は

夜

に

な

っ

て

か

ら

だ

ろ

。

家

に

着

い

た

ら

す

ぐ

に

電

話

し

て

来

い

よ

。

今

か

ら

そ

ん

な

こ

と

考

え

て

た

ら

、

折

角

の

休

み

が

楽

し

く

過

ご

せ

な

い

ぞ

。

」

　

「

そ

う

だ

よ

ね

。

う

ん

。

考

え

な

い

事

に

す

る

。

と

こ

ろ

で

今

日

は

お

出

か

け

し

て

も

う

一

度

戻

っ

て

来

る

？

」

　

「

場

所

に

も

よ

る

け

ど

、

君

の

荷

物

を

一

日

持

っ

て

歩

く

の

は

大

変

だ

ろ

？

一

度

戻

ろ

う

と

思

う

け

ど

。

」
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「

じ

ゃ

ぁ

。

お

部

屋

の

模

様

替

え

も

出

来

る

か

な

ぁ

？

」

　

「

時

間

が

あ

れ

ば

ね

。

で

も

、

今

度

来

た

時

で

も

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

今

度

は

お

泊

ま

り

じ

ゃ

来

れ

な

い

か

も

し

れ

な

い

よ

。

」

　

「

朝

一

番

で

来

れ

ば

た

っ

ぷ

り

時

間

は

あ

る

さ

。

幸

い

こ

れ

か

ら

は

野

球

の

練

習

が

な

い

か

ら

週

末

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

は

い

つ

で

も

空

け

ら

れ

る

か

ら

ね

。

」

　

「

う

ち

に

は

来

て

く

れ

な

い

の

？

」

　

「

今

度

、

必

ず

行

く

よ

。

」

食

事

も

終

わ

り

、

後

か

た

づ

け

を

２

人

で

ひ

と

し

き

り

騒

ぎ

な

が

ら

終

え

る

と

、

い

よ

い

よ

外

に

出

た

。

晩

夏

の

太

陽

が

眩

し

く

照

り

つ

け

る

。

自

然

と

彼

女

が

僕

に

寄

り

添

い

腕

を

組

ん

で

い

る

。

も

う

、

ド

ギ

マ

ギ

す

る

事

は

な

か

っ

た

。

こ

れ

が

本

来

あ

る

姿

の

よ

う

に

思

え

て

い

た

。

彼

女

の

髪

か

ら

は

普

段

僕

の

使

っ

て

い

る

シ

ャ

ン

プ

ー

の

匂

い

が

し

て

い

た

。

妙

な

安

堵

感

と

連

帯

感

を

感

じ

な

が

ら

、

僕

ら

は

坂

を
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下

っ

て

行

っ

た

。

　

　

屋

上

　

僕

た

ち

は

ま

ず

駅

前

の

デ

パ

ー

ト

に

向

か

っ

た

。

外

の

残

暑

が

こ

こ

で

は

嘘

の

よ

う

に

涼

し

い

。

来

年

は

僕

の

部

屋

に

も

ク

ー

ラ

ー

を

導

入

し

よ

う

。

夏

の

暑

い

盛

り

に

あ

の

部

屋

で

彼

女

と

過

ご

す

の

は

ち

ょ

っ

と

気

が

引

け

た

。

彼

女

は

ほ

っ

と

一

息

つ

く

僕

の

腕

を

引

っ

張

り

階

段

横

の

案

内

板

へ

と

急

か

し

た

。

　

「

あ

っ

。

お

も

ち

ゃ

売

場

は

５

階

だ

よ

。

く

ま

さ

ん

い

る

か

な

ぁ

。

」

　

「

い

る

と

い

い

ね

。

飛

び

き

り

君

に

似

た

奴

が

い

い

な

。

」

　

「

そ

ん

な

に

私

く

ま

さ

ん

に

似

て

る

か

な

ぁ

？

な

ん

か

女

の

子

っ

ぽ

く

な

い

の

か

な

ぁ

？

」

　

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

よ

。

か

わ

い

い

く

ま

さ

ん

一

杯

い

る

じ

ゃ

ん

。

君

も

か

わ

い

い

所

が

似

て

る

ん

だ

よ

。

」

　

「

そ

れ

っ

て

褒

め

ら

れ

て

る

の

か

な

ぁ

？

で

も

い

っ

か

。

確

か

に

か

わ

い

い

の

い

る

も

ん

ね

。

早

く

行

こ

う

よ

。

」
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エ

ス

カ

レ

ー

タ

ー

に

向

か

っ

て

か

け

出

す

彼

女

を

追

っ

て

僕

も

小

走

り

に

続

い

た

。

お

も

ち

ゃ

売

場

な

ん

て

何

年

振

り

だ

ろ

う

。

最

近

の

お

も

ち

ゃ

は

随

分

変

わ

っ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

な

。

そ

ん

な

事

を

考

え

て

い

る

う

ち

に

５

階

に

着

い

た

。

こ

こ

は

フ

ロ

ア

の

半

分

程

度

が

お

も

ち

ゃ

コ

ー

ナ

ー

に

な

っ

て

い

る

。

当

然

、

そ

の

中

に

は

ぬ

い

ぐ

る

み

の

専

門

コ

ー

ナ

ー

も

あ

っ

た

。

場

違

い

を

承

知

で

彼

女

と

そ

こ

に

入

る

と

、

付

い

て

い

る

値

札

に

驚

か

さ

れ

た

。

ぬ

い

ぐ

る

み

が

こ

ん

な

に

高

い

と

は

知

ら

な

か

っ

た

。

で

も

今

日

の

散

財

は

覚

悟

の

上

だ

。

　

「

ね

ぇ

、

あ

れ

な

ん

て

ど

う

か

な

？

一

番

上

に

あ

る

お

っ

き

い

奴

。

」

　

「

わ

ぁ

。

か

わ

い

い

ね

ぇ

。

で

も

大

き

過

ぎ

る

か

な

？

」

　

「

確

か

に

俺

の

部

屋

に

置

く

に

は

ち

ょ

っ

と

大

き

い

け

ど

、

大

き

く

て

悪

い

事

は

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

？

」

　

「

悪

い

事

あ

る

ん

だ

よ

ぉ

。

お

っ

き

い

奴

は

夜

中

に

さ

ら

わ

れ

ち

ゃ

う

ん

だ

か

ら

ぁ

。

」
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「

え

っ

？

誰

が

そ

ん

な

事

言

っ

た

の

？

」

　

「

小

さ

い

時

に

マ

マ

が

言

っ

て

た

よ

。

多

分

私

に

無

駄

遣

い

さ

せ

な

い

為

に

だ

と

思

う

け

ど

ね

。

そ

の

話

し

を

聞

い

て

か

ら

な

ん

だ

か

恐

く

な

っ

ち

ゃ

っ

て

、

大

き

い

の

は

苦

手

な

の

。

」

　

「

そ

っ

か

。

じ

ゃ

ぁ

こ

れ

は

ど

う

？

」

一

番

手

近

な

小

さ

な

枕

く

ら

い

の

大

き

さ

の

ぬ

い

ぐ

る

み

を

手

に

取

っ

て

彼

女

に

見

せ

た

。

彼

女

も

気

に

入

っ

た

ら

し

く

早

速

そ

れ

を

買

っ

た

。

こ

の

ぬ

い

ぐ

る

み

と

僕

は

今

日

か

ら

同

居

す

る

事

に

な

る

よ

う

だ

。

あ

の

殺

伐

と

し

た

部

屋

に

こ

れ

が

置

い

て

あ

る

所

を

想

像

し

た

ら

、

ち

ょ

っ

と

笑

え

た

。

そ

の

後

、

カ

ー

テ

ン

や

食

器

、

ポ

ス

タ

ー

な

ど

を

買

い

揃

え

て

今

日

の

買

い

物

の

予

定

は

ほ

ぼ

終

わ

っ

た

。

３

ヶ

月

分

の

バ

イ

ト

代

が

消

え

た

が

、

惜

し

い

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。

こ

ん

な

事

で

彼

女

が

こ

ん

な

に

喜

ん

で

く

れ

る

な

ら

、

そ

れ

が

僕

に

は

一

番

の

収

穫

だ

か

ら

だ

。

休

憩

す

る

為

に

屋

上

へ

と

上

が

っ

た

。

人

工

芝

が

床

を

覆

い

尽

く

し

て

い

る

。

緑

が

太

陽

に

反

射

し

て

眩

し

い

。

手

す

り

の

外

に

は

遠

く

ま

で

広

が

る

町

並

み

が
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見

え

る

。

木

製

の

ベ

ン

チ

に

２

人

腰

掛

け

て

ソ

フ

ト

ク

リ

ー

ム

を

食

べ

て

い

た

。

　

「

君

の

家

は

こ

っ

ち

の

方

向

か

な

ぁ

？

」

　

「

う

〜

ん

、

わ

か

な

い

わ

ぁ

。

南

っ

て

ど

っ

ち

か

し

ら

？

」

　

「

南

は

こ

っ

ち

だ

か

ら

、

地

図

の

上

で

行

く

と

大

体

こ

の

方

向

に

な

る

と

思

う

ん

だ

け

ど

ね

。

」

　

「

見

え

な

い

よ

ね

。

」

　

「

あ

ぁ

、

見

え

な

い

ね

。

」

　

「

な

ん

で

こ

ん

な

に

あ

な

た

は

遠

く

に

い

る

の

？

会

社

終

わ

っ

て

か

ら

気

軽

に

会

っ

た

り

、

今

か

ら

行

く

よ

っ

て

言

っ

て

す

ぐ

来

て

く

れ

る

所

に

い

な

い

の

？

ど

う

し

て

会

い

た

い

時

に

そ

ば

に

い

な

い

の

？

」

彼

女

は

今

に

も

泣

き

そ

う

だ

っ

た

。

し

か

し

、

そ

の

思

い

は

僕

も

一

緒

だ

っ

た

。

僕

に

は

学

校

が

あ

り

こ

こ

よ

り

遠

く

か

ら

通

学

す

る

事

は

で

き

な

い

。

彼

女

が

仮

に

仕

事

を

辞

め

て

こ

ち

ら

に

出

て

き

て

も

、

食

わ

せ

て

い

け

る

訳

は

な

い

。

そ

れ

に

彼

女

の

勤

め

る

会

社

は

お

父

さ

ん

の

配

下

の

会

社

だ

か

ら

、

色

々

と
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し

が

ら

み

も

あ

っ

て

辞

め

に

く

い

事

情

も

あ

る

だ

ろ

う

。

僕

だ

っ

て

野

球

部

を

辞

め

た

時

み

た

い

に

簡

単

に

大

学

を

辞

め

る

訳

に

は

い

か

な

い

。

毎

月

の

仕

送

り

を

し

て

く

れ

る

両

親

に

会

わ

せ

る

顔

が

な

く

な

っ

て

し

ま

う

。

そ

れ

に

将

来

を

考

え

て

も

中

退

は

得

策

と

は

思

え

な

か

っ

た

。

ち

ゃ

ん

と

卒

業

し

て

、

就

職

し

て

そ

れ

か

ら

彼

女

を

迎

え

に

行

っ

て

も

遅

く

は

な

い

し

、

そ

れ

が

順

序

だ

と

も

思

っ

た

。

で

も

、

今

の

彼

女

を

な

ん

て

慰

め

て

あ

げ

れ

ば

良

い

の

だ

ろ

う

。

僕

が

慰

め

て

欲

し

い

く

ら

い

だ

。

　

「

そ

ん

な

に

遠

く

な

い

さ

。

土

日

の

休

み

に

は

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

空

け

ら

れ

る

し

、

そ

の

時

に

は

朝

電

話

し

て

昼

か

ら

会

う

な

ん

て

事

も

出

来

る

か

も

し

れ

な

い

じ

ゃ

な

い

。

そ

れ

に

俺

が

そ

ば

に

い

て

欲

し

い

時

に

は

電

話

く

れ

れ

ば

新

幹

線

よ

り

速

く

君

の

所

に

飛

ん

で

行

く

よ

。

高

速

飛

ば

せ

ば

３

時

間

く

ら

い

だ

ろ

。

都

会

の

渋

滞

に

比

べ

れ

ば

近

い

も

ん

さ

。

」

精

一

杯

の

強

が

り

だ

っ

た

。

彼

女

を

納

得

さ

せ

る

事

は

出

来

な

い

か

も

し

れ

な

い

が

、

自

分

に

そ

う

言

い

聞

か

せ

る

つ

も

り

で

言

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

い
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つ

し

か

手

元

の

ソ

フ

ト

ク

リ

ー

ム

は

溶

け

始

め

て

い

た

。

　

　

帰

宅

　

デ

パ

ー

ト

で

の

買

い

物

を

終

え

、

僕

た

ち

は

部

屋

に

戻

る

事

に

し

た

。

彼

女

が

部

屋

の

模

様

替

え

を

主

張

し

た

か

ら

だ

。

途

中

で

軽

く

昼

食

を

取

り

、

部

屋

に

戻

っ

た

時

に

は

日

も

西

に

傾

き

か

け

て

い

た

。

随

分

と

手

間

が

か

か

っ

た

が

な

ん

と

か

見

れ

る

よ

う

に

整

頓

は

出

来

た

。

例

の

く

ま

の

ぬ

い

ぐ

る

み

は

一

番

目

立

つ

テ

レ

ビ

の

上

に

置

か

れ

て

い

た

。

　

「

こ

れ

で

良

し

。

随

分

か

わ

い

い

部

屋

に

な

っ

た

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

友

達

が

来

た

と

き

に

び

っ

く

り

す

る

だ

ろ

う

な

。

俺

が

こ

ん

な

少

女

趣

味

み

た

い

な

部

屋

に

住

ん

で

る

と

知

っ

た

ら

」

　

「

友

達

っ

て

女

の

子

じ

ゃ

な

い

で

し

ょ

う

ね

ぇ

？

ま

ぁ

、

も

っ

と

も

こ

の

部

屋

に

入

っ

た

ら

彼

女

が

い

る

っ

て

す

ぐ

に

ば

れ

ち

ゃ

う

で

し

ょ

う

か

ら

、

浮

気

は

出

来

な

い

で

し

ょ

う

け

ど

ね

。

信

用

は

し

て

る

け

ど

」
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な

る

ほ

ど

、

そ

う

い

う

魂

胆

も

あ

っ

た

の

か

。

浮

気

す

る

気

な

ど

さ

ら

さ

ら

無

い

が

、

遠

く

に

い

る

と

心

配

な

の

だ

ろ

う

。

僕

だ

っ

て

心

配

だ

。

で

も

、

僕

は

彼

女

を

信

じ

る

事

に

決

め

た

の

だ

。

彼

女

に

一

生

を

か

け

て

も

良

い

と

誓

っ

た

の

だ

。

取

り

越

し

苦

労

は

し

な

い

よ

う

に

し

よ

う

。

　

「

俺

が

浮

気

？

出

来

る

と

思

う

？

」

　

「

う

ん

、

だ

っ

て

カ

ッ

コ

い

い

も

ん

。

」

　

「

そ

ん

な

事

、

言

う

の

世

界

で

君

だ

け

だ

よ

。

安

心

し

て

い

い

よ

。

」

　

「

絶

対

だ

よ

。

約

束

だ

か

ら

ね

。

嘘

つ

い

た

ら

死

ん

じ

ゃ

う

か

ら

ね

。

」

　

「

大

袈

裟

だ

な

ぁ

。

大

丈

夫

だ

よ

。

俺

の

こ

と

信

用

で

き

な

い

の

？

」

　

「

う

う

ん

、

そ

う

い

う

訳

じ

ゃ

な

い

の

。

ち

ょ

っ

と

心

配

な

だ

け

な

ん

だ

け

ど

、

怒

っ

た

？

」

　

「

怒

っ

て

な

い

よ

。

君

は

君

の

好

き

な

事

を

す

れ

ば

い

い

ん

だ

よ

。

俺

は

君

の

好

き

な

事

を

や

っ

て

る

姿

が

好

き

な

ん

だ

か

ら

無

理

に

俺

に

合

わ

せ

る

事

な

ん

て

な

い

ん

だ

よ

。

君

は

な

に

を

言

っ

て

も

俺

が

怒
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る

事

は

な

い

か

ら

ね

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

私

が

浮

気

し

て

も

？

」

　

「

そ

ん

な

事

、

考

え

た

く

な

い

け

ど

、

そ

の

時

は

俺

達

が

終

わ

り

の

時

だ

ね

。

俺

以

外

の

男

を

選

択

し

た

っ

て

事

は

君

が

そ

の

男

を

好

き

に

な

っ

た

っ

て

事

だ

ろ

う

か

ら

、

俺

は

邪

魔

だ

ろ

？

そ

う

し

た

ら

身

を

ひ

く

さ

。

」

　

「

そ

ん

な

に

あ

っ

さ

り

と

」

　

「

あ

っ

さ

り

と

っ

て

言

う

け

ど

、

多

分

こ

の

世

の

人

じ

ゃ

な

く

な

っ

ち

ゃ

う

だ

ろ

う

な

ぁ

。

耐

え

ら

れ

な

い

も

ん

。

」

　

「

え

ぇ

っ

、

死

ん

じ

ゃ

う

の

？

ダ

メ

だ

か

ら

ね

。

絶

対

ダ

メ

だ

か

ら

ね

。

」

彼

女

は

泣

き

出

し

て

し

ま

っ

た

。

き

っ

と

僕

が

死

ん

で

し

ま

う

事

を

想

像

し

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

。

泣

か

す

つ

も

り

な

ど

全

く

な

か

っ

た

の

だ

が

、

困

っ

た

事

に

な

か

な

か

泣

き

止

ん

で

く

れ

な

い

。

　

「

大

丈

夫

だ

よ

。

君

が

他

に

好

き

な

人

が

出

来

な

け

れ

ば

そ

ん

な

事

に

は

な

ら

な

い

だ

ろ

？

」

　

「

う

ん

、

絶

対

に

他

の

人

好

き

に

な

ら

な

い

か

ら
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ね

。

死

ん

じ

ゃ

だ

め

だ

よ

。

」

　

「

お

い

お

い

、

勝

手

に

殺

す

な

よ

。

大

丈

夫

、

俺

も

君

を

信

じ

て

る

か

ら

さ

。

」

　

「

本

当

？

信

じ

て

ね

。

絶

対

だ

よ

。

」

彼

女

は

急

に

僕

に

迫

っ

て

来

た

。

も

ち

ろ

ん

拒

む

理

由

な

ど

な

い

。

も

う

す

ぐ

彼

女

は

帰

っ

て

し

ま

う

の

だ

。

寂

し

い

の

は

彼

女

も

一

緒

の

は

ず

だ

。

一

つ

一

つ

の

動

作

を

脳

裏

に

焼

き

付

け

な

が

ら

、

僕

は

彼

女

を

抱

い

た

。

僕

た

ち

は

彼

女

が

最

終

の

新

幹

線

に

間

に

合

う

よ

う

に

家

を

出

た

。

彼

女

を

僕

の

車

に

乗

せ

る

の

は

、

始

め

て

会

っ

た

時

以

来

の

事

だ

。

車

内

の

会

話

は

弾

ん

だ

。

　

「

タ

バ

コ

取

っ

て

く

れ

る

？

」

彼

女

は

ま

た

、

僕

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

タ

バ

コ

を

取

り

出

し

、

火

を

点

け

た

後

で

僕

に

く

わ

え

さ

せ

て

く

れ

た

。

　

「

タ

バ

コ

吸

っ

た

の

久

し

ぶ

り

だ

な

ぁ

。

あ

な

た

と

会

っ

て

か

ら

禁

煙

し

て

た

ん

だ

よ

。

」

そ

う

い

え

ば

彼

女

は

あ

の

と

き

以

来

タ

バ

コ

を

口

に

し

て

い

る

の

を

見

た

こ

と

が

な

い

。
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「

ど

う

し

て

？

」

　

「

男

の

人

っ

て

女

の

娘

の

タ

バ

コ

吸

う

の

嫌

い

な

人

多

い

じ

ゃ

な

い

。

あ

な

た

も

そ

う

か

な

？

と

思

っ

て

」

　

「

確

か

に

俺

も

そ

う

い

う

所

あ

っ

た

け

ど

、

別

に

構

わ

な

い

よ

。

さ

っ

き

も

言

っ

た

じ

ゃ

ん

。

好

き

な

こ

と

し

ろ

っ

て

。

」

　

「

だ

か

ら

好

き

な

こ

と

し

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

。

あ

な

た

に

嫌

わ

れ

な

い

為

に

禁

煙

。

で

も

、

車

の

運

転

し

て

る

時

だ

け

は

別

だ

か

ら

ね

。

前

見

て

運

転

し

な

い

と

危

な

い

か

ら

、

私

が

点

け

て

あ

げ

る

か

ら

ね

。

い

い

で

し

ょ

？

」

　

「

良

い

も

、

悪

い

も

い

つ

吸

っ

て

も

構

わ

な

い

よ

。

そ

ん

な

事

で

嫌

い

に

な

っ

た

り

し

な

い

か

ら

。

」

新

幹

線

の

駅

に

着

く

。

入

場

券

で

彼

女

を

プ

ラ

ッ

ト

ホ

ー

ム

ま

で

見

送

っ

た

。

別

れ

の

キ

ス

を

交

わ

し

、

彼

女

は

笑

顔

の

ま

ま

車

内

に

消

え

た

。

僕

は

遠

く

走

り

去

る

新

幹

線

を

見

え

な

く

な

る

ま

で

見

て

い

た

。

　

　

手

紙

あ

れ

か

ら

僕

は

新

し

く

バ

イ

ト

を

始

め

た

。

将

来
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は

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

ー

プ

ロ

グ

ラ

マ

ー

に

な

り

た

い

と

思

っ

て

い

た

の

で

、

そ

の

手

の

バ

イ

ト

を

探

し

、

開

発

を

業

務

と

す

る

会

社

に

長

期

で

採

用

し

て

貰

っ

て

い

た

。

野

球

部

を

辞

め

て

し

ま

っ

て

い

た

た

め

に

、

就

職

に

際

し

て

先

輩

の

コ

ネ

は

使

い

に

く

い

し

、

卒

業

の

時

に

は

多

少

の

成

績

に

目

を

瞑

っ

て

卒

業

さ

せ

て

貰

え

る

望

み

も

消

え

た

。

従

っ

て

、

大

学

の

授

業

も

き

ち

ん

と

受

け

る

必

要

が

あ

る

。

バ

イ

ト

は

授

業

が

終

わ

っ

て

か

ら

深

夜

ま

で

平

日

は

ほ

ぼ

毎

日

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

で

入

っ

て

い

た

。

１

回

目

の

給

料

で

僕

は

留

守

番

電

話

を

買

っ

た

。

も

ち

ろ

ん

彼

女

か

ら

の

電

話

が

留

守

に

か

か

っ

て

来

た

時

の

対

策

だ

。

彼

女

と

出

会

っ

て

僕

の

学

生

生

活

は

一

変

し

て

い

た

。

そ

ん

な

あ

る

日

い

つ

も

の

よ

う

に

バ

イ

ト

か

ら

帰

っ

て

ポ

ス

ト

を

覗

く

と

１

通

の

手

紙

が

入

っ

て

い

た

。

黄

色

い

封

筒

に

入

っ

た

そ

の

手

紙

の

差

出

人

は

彼

女

だ

っ

た

。

部

屋

に

入

り

彼

女

と

過

ご

し

た

テ

ー

ブ

ル

の

脇

に

腰

掛

け

封

を

切

る

。

そ

う

だ

、

彼

女

か

ら

の

手

紙

だ

か

ら

よ

り

臨

場

感

が

あ

っ

た

方

が

良

い

だ

ろ

う

。

く

ま

の

ぬ

い

ぐ

る

み

を

目

の

前

に

置

き

、

手

紙

を

読
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む

事

に

し

た

。

私

の

一

番

好

き

な

あ

な

た

へ

こ

ん

に

ち

は

、

元

気

に

し

て

る

？

私

は

と

っ

て

も

元

気

な

ん

だ

け

ど

、

あ

な

た

に

会

え

な

く

て

寂

し

い

な

ぁ

。

最

近

は

電

話

を

し

て

も

留

守

電

が

多

い

し

、

バ

イ

ト

大

変

み

た

い

だ

ね

。

で

も

来

週

の

週

末

に

は

会

え

る

ん

だ

よ

ね

。

早

く

来

週

来

な

い

か

な

ぁ

以

前

お

話

し

し

た

友

達

な

ん

だ

け

ど

、

是

非

あ

な

た

に

会

っ

て

み

た

い

ん

だ

っ

て

、

来

週

来

た

と

き

に

紹

介

す

る

ね

。

と

っ

て

も

可

愛

い

娘

だ

け

ど

色

目

使

っ

た

ら

ダ

メ

だ

か

ら

ね

。

私

の

親

友

だ

し

、

ち

ゃ

ん

と

彼

氏

も

い

る

ん

だ

か

ら

突

然

の

手

紙

で

ビ

ッ

ク

リ

し

た

で

し

ょ

う

？

で

も

、

手

紙

っ

て

ち

ゃ

ん

と

後

ま

で

残

る

じ

ゃ

な

い

。

き

ち

ん

と

今

の

思

い

を

残

し

た

い

っ

て

事

あ

る

よ

ね

。

電

話

じ

ゃ

伝

わ

ら

な

い

な

に

か

を

伝

え

る

事

が

出

来

る

か

も

し

れ

な

い

と

思

っ

て

手

紙

を

書

く

こ

と

に

し

た

の

。

い

ざ

書

き

始

め

る

と

な

に

書

い

て

い

い

の

か

判

ら

な

い

ね

。

ど

う

や

っ

て

表

現

し

て

い

い

の

か

自

分

で

も

困

っ

ち

ゃ

う

。

え

っ

と

、

最

近

の

私

の

お

仕

事

の

事

で

も

書

い

ち

ゃ

お

う

か

な

ぁ

お

仕

事

と

っ

て

も

忙

し

い

の

。

で

も

ね

、

好

き

な

事

だ

か

ら

負

け

な
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い

よ

う

に

頑

張

っ

て

い

る

ん

だ

よ

。

今

度

、

リ

ー

ダ

ー

に

な

り

そ

う

だ

か

ら

、

そ

う

し

た

ら

今

よ

り

も

っ

と

忙

し

く

な

っ

ち

ゃ

う

と

思

う

ん

だ

。

毎

日

毎

日

会

議

ば

っ

か

り

で

嫌

に

な

る

事

も

多

い

ん

だ

け

ど

ね

。

今

週

な

ん

か

週

末

に

休

み

返

上

で

会

議

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

ど

う

せ

だ

っ

た

ら

あ

な

た

の

家

の

近

く

に

出

張

さ

せ

て

く

れ

れ

ば

い

い

の

に

ね

ぇ

。

う

ち

の

部

長

っ

た

ら

ケ

チ

な

ん

だ

か

ら

！

！

い

つ

に

な

っ

た

ら

私

た

ち

一

緒

に

生

活

で

き

る

の

か

な

ぁ

？

や

っ

ぱ

り

あ

な

た

が

大

学

卒

業

し

な

い

と

ダ

メ

で

し

ょ

う

ね

ぇ

。

ま

だ

ま

だ

先

だ

な

ぁ

。

で

も

、

そ

う

な

っ

た

ら

う

ち

の

パ

パ

な

ん

て

言

う

か

な

ぁ

。

私

の

言

う

事

な

ら

大

体

聞

い

て

く

れ

る

か

ら

大

丈

夫

だ

と

思

う

ん

だ

け

ど

、

ち

ょ

っ

と

心

配

だ

な

ぁ

あ

ぁ

、

早

く

一

緒

に

暮

ら

し

た

い

よ

ぉ

。

あ

な

た

と

一

緒

に

い

る

時

は

と

っ

て

も

時

間

が

早

く

進

む

の

に

、

な

ん

で

普

段

は

こ

ん

な

に

時

計

っ

て

の

ろ

ま

な

ん

だ

ろ

う

？

ひ

ょ

っ

と

し

て

あ

な

た

時

計

を

進

め

る

事

が

出

来

る

魔

法

使

い

？

だ

っ

た

ら

こ

ん

な

意

地

悪

し

な

い

で

早

く

時

間

を

進

め

て

よ

。

来

週

が

早

く

来

る

よ

う

に

、

あ

な

た

が

す

ぐ

に
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卒

業

で

き

て

一

緒

に

暮

ら

せ

る

よ

う

に

大

好

き

だ

よ

。

と

っ

て

も

、

と

っ

て

も

大

好

き

だ

よ

。

い

つ

も

あ

な

た

の

事

考

え

て

い

る

ん

だ

か

ら

ね

。

あ

な

た

は

ち

ゃ

ん

と

私

の

事

、

想

い

出

し

て

く

れ

て

る

？

本

当

に

私

の

事

好

き

？

信

じ

て

る

け

ど

、

信

じ

て

る

ん

だ

け

ど

だ

っ

て

、

あ

な

た

遠

い

ん

だ

も

ん

。

も

っ

と

そ

ば

に

い

て

よ

。

そ

し

て

私

を

好

き

だ

っ

て

言

っ

て

よ

。

お

願

い

だ

か

ら

ご

め

ん

ね

。

わ

が

ま

ま

ば

っ

か

り

言

っ

ち

ゃ

っ

て

。

で

も

、

嫌

い

に

な

っ

ち

ゃ

嫌

だ

よ

。

ね

。

私

待

つ

か

ら

ね

。

ち

ゃ

ん

と

我

慢

す

る

か

ら

な

ん

か

自

分

で

も

な

に

書

い

て

い

る

ん

だ

か

、

判

ら

な

く

な

っ

て

来

ち

ゃ

っ

た

。

支

離

滅

裂

な

文

章

で

ご

め

ん

ね

。

で

も

、

私

の

本

当

の

気

持

ち

っ

て

こ

ん

な

感

じ

か

も

し

れ

な

い

来

週

、

楽

し

み

に

し

て

る

ね

。

あ

な

た

の

一

番

好

き

な

女

の

娘

よ

り

読

み

終

わ

っ

て

僕

は

、

そ

の

手

紙

を

封

筒

に

戻

し

て

、

く

ま

の

ぬ

い

ぐ

る

み

の

脇

に

抱

え

さ

せ

る

よ

う

に

そ

の

手

紙

を

挟

ん

だ

。

手

紙

を

抱

え

た

ま

ま

、

く

ま

の

ぬ

い

ぐ

る

み

は

元

の

位

置

に

戻

っ

た

。

そ

の

目

の

前

で

僕

は

彼

女

へ

の

返

事

を

書

く

事

に

し

た

。
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返

信

僕

は

近

く

の

コ

ン

ビ

ニ

ま

で

、

便

せ

ん

を

買

い

に

走

っ

た

。

な

る

べ

く

か

わ

い

い

も

の

を

選

ぶ

と

一

緒

に

ペ

ン

も

買

っ

た

。

彼

女

と

直

接

触

れ

ら

れ

る

気

が

し

て

、

た

ま

ら

な

く

嬉

し

か

っ

た

。

家

に

帰

り

早

速

、

白

紙

の

便

せ

ん

を

広

げ

る

が

、

何

を

書

い

て

良

い

の

か

判

ら

な

い

。

伝

え

た

い

事

は

一

杯

あ

る

の

に

、

ど

う

文

章

に

し

て

良

い

か

判

ら

な

い

の

だ

。

腕

を

組

ん

だ

ま

ま

時

間

だ

け

が

過

ぎ

て

行

く

。

思

い

切

っ

て

ペ

ン

を

取

っ

て

書

き

始

め

た

。

後

は

ど

う

に

か

な

る

だ

ろ

う

俺

の

愛

す

る

人

へ

手

紙

あ

り

が

と

う

。

俺

は

元

気

だ

よ

。

来

週

会

う

時

に

な

っ

て

身

体

壊

し

て

た

り

し

た

ら

、

大

変

だ

か

ら

ね

。

君

も

仕

事

忙

し

い

み

た

い

だ

ね

。

俺

も

バ

イ

ト

が

忙

し

い

よ

。

最

近

よ

う

や

く

要

領

も

覚

え

て

、

会

社

の

偉

い

人

か

ら

は

卒

業

し

た

ら

是

非

入

社

す

る

よ

う

に

勧

め

ら

れ

て

る

。

今

は

早

く

就

職

し

て

君

と

一

緒

に

暮

ら

し

た

い

と

思

っ

て

る

よ

。

つ

い

こ

の

前

ま

で

は

、

学

生

生

活

が

少

し

で

も

長

く

続

け

ば

良

い

と

思

っ

て

い

た

の

に

不

思

議

だ

よ

ね

。

学

校

も

真

面

目

に

行

っ

て

る

よ

。

き

ち

ん

と
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４

年

で

卒

業

し

た

い

か

ら

ね

。

ち

ゃ

ん

と

勉

強

す

る

と

大

学

の

授

業

っ

て

結

構

面

白

い

ん

だ

よ

。

俺

も

最

近

気

付

い

た

ん

だ

け

ど

ね

。

将

来

は

プ

ロ

グ

ラ

マ

ー

に

な

っ

て

誰

も

作

っ

た

事

の

な

い

作

品

で

世

間

を

あ

っ

と

言

わ

せ

て

や

る

の

が

夢

か

な

？

そ

の

為

に

は

今

の

自

分

を

も

っ

と

も

っ

と

磨

か

な

い

と

い

け

な

い

ね

。

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

ー

プ

ロ

グ

ラ

ム

っ

て

す

ご

い

と

思

わ

な

い

？

全

く

無

の

世

界

か

ら

創

造

で

き

る

ん

だ

よ

。

自

分

だ

け

の

世

界

を

作

る

こ

と

が

出

来

る

ん

だ

。

俺

達

も

２

人

だ

け

の

世

界

を

こ

れ

か

ら

作

っ

て

行

こ

う

よ

。

誰

に

も

邪

魔

さ

れ

な

い

、

２

人

の

世

界

を

作

る

ん

だ

。

そ

こ

に

は

き

っ

と

時

間

な

ん

て

存

在

し

な

い

ん

だ

よ

。

俺

達

に

時

間

な

ん

て

概

念

は

必

要

な

い

ん

だ

。

っ

て

空

想

の

世

界

に

浸

り

す

ぎ

か

な

？

そ

う

そ

う

、

こ

の

前

買

っ

た

く

ま

さ

ん

ね

。

名

前

付

け

た

よ

。

君

と

一

緒

の

名

前

だ

け

ど

ね

。

毎

日

欠

か

さ

ず

出

か

け

る

時

と

帰

っ

て

来

た

時

に

は

声

を

か

け

る

よ

う

に

し

て

る

ん

だ

。

で

も

、

俺

の

い

な

い

時

は

１

人

で

寂

し

い

だ

ろ

う

ね

。

君

は

俺

の

代

わ

り

に

な

る

も

の

な

ん

て

持

っ

て

な

い

か

ら

、

や

っ

ぱ

り

寂

し

い

だ

ろ

う
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ね

。

今

度

行

っ

た

時

に

指

輪

買

っ

て

あ

げ

る

よ

。

こ

れ

な

ら

い

つ

で

も

一

緒

に

い

ら

れ

る

で

し

ょ

？

一

緒

に

選

び

に

行

こ

う

よ

。

ま

ぁ

、

バ

イ

ト

で

稼

い

だ

金

だ

か

ら

値

段

は

し

れ

て

る

か

も

し

れ

な

い

け

ど

本

当

に

手

紙

っ

て

何

を

書

い

て

い

い

の

か

、

さ

っ

ぱ

り

判

ら

な

い

も

の

だ

ね

。

で

も

、

こ

れ

が

何

年

か

経

っ

て

一

緒

に

読

む

日

が

来

た

ら

君

の

言

う

よ

う

に

き

っ

と

良

い

思

い

出

に

な

っ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

ね

。

来

週

必

ず

行

く

か

ら

ね

。

駅

で

待

っ

て

て

よ

。

乱

筆

乱

文

で

ご

め

ん

ね

。

や

っ

ぱ

り

書

き

慣

れ

て

な

い

せ

い

か

な

ぁ

？

そ

の

う

ち

慣

れ

る

か

も

し

れ

な

い

け

ど

ね

。

じ

ゃ

あ

、

来

週

楽

し

み

に

し

て

る

よ

。

君

の

彼

氏

よ

り

。

や

っ

と

書

き

終

え

た

。

し

か

し

、

読

み

返

し

て

み

る

と

酷

い

出

来

だ

。

こ

ん

な

事

を

彼

女

に

伝

え

た

か

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

以

前

、

彼

女

と

電

話

で

話

し

た

内

容

と

も

随

分

重

複

し

て

い

る

し

、

文

法

は

滅

茶

苦

茶

で

所

々

意

味

不

明

な

言

葉

も

あ

る

。

で

も

、

こ

れ

は

確

か

に

僕

が

今

、

書

い

た

も

の

な

の

だ

。

手

紙

の

中

に

あ

る

よ

う

に

、

こ

の

手

紙

が

い

つ

か

同

じ

箱

に

納

ま

っ

て

彼

女

と

一

緒

に
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「

こ

ん

な

事

も

あ

っ

た

ね

ぇ

。

」

と

振

り

返

る

時

が

き

っ

と

く

る

。

電

話

じ

ゃ

記

憶

に

残

っ

て

も

記

録

は

残

っ

て

い

な

い

。

記

録

に

残

す

と

言

え

ば

２

人

の

写

真

も

無

か

っ

た

。

今

度

会

う

時

は

必

ず

写

真

を

撮

ろ

う

。

僕

は

布

団

に

も

ぐ

り

込

ん

だ

。

く

ま

の

ぬ

い

ぐ

る

み

が

こ

っ

ち

を

見

て

笑

っ

て

る

気

が

し

た

。

彼

女

の

事

を

想

い

出

す

。

そ

し

て

、

会

っ

た

時

の

情

景

を

想

像

し

て

み

る

。

そ

ろ

そ

ろ

外

で

は

す

ず

め

が

鳴

き

始

め

て

い

た

。

　

　

忘

れ

物

今

日

は

久

し

ぶ

り

に

彼

女

に

会

え

る

。

そ

う

思

う

だ

け

で

朝

か

ら

落

ち

つ

き

が

無

か

っ

た

。

昨

日

は

バ

イ

ト

が

い

つ

も

よ

り

遅

く

な

っ

て

し

ま

い

疲

れ

て

い

た

の

で

、

家

に

帰

っ

た

瞬

間

に

寝

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

で

も

、

予

定

の

時

間

に

起

き

ら

れ

る

の

は

彼

女

の

話

で

は

な

い

が

愛

の

成

せ

る

技

な

の

だ

ろ

う

か

？

今

日

の

予

定

は

す

っ

か

り

彼

女

に

任

せ

て

い

た

。

最

初

に

待

ち

合

わ

せ

る

駅

以

外

は

彼

女

に

一

任

と

い

う

事

で

話

し

は

ま

と

ま

っ

て

い

た

か

ら

だ

っ

た

。

今

回

は

計

画

の

失

敗

な

ど

は

あ

る

は

ず

が

無

か

っ

た

。

失

敗
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し

よ

う

に

も

計

画

そ

の

も

の

を

始

め

か

ら

放

棄

し

て

い

る

の

だ

か

ら

、

ち

ょ

っ

と

無

責

任

な

気

は

し

て

い

た

が

、

彼

女

の

地

元

で

彼

女

が

ど

う

い

う

計

画

を

し

て

来

る

か

楽

し

み

で

も

あ

っ

た

。

し

か

し

、

全

て

が

知

ら

な

い

世

界

だ

っ

た

ら

ど

う

し

よ

う

か

と

不

安

も

確

か

に

あ

っ

た

。

着

て

い

く

服

を

考

え

た

時

に

気

が

付

い

た

の

だ

が

、

い

つ

も

の

格

好

で

は

き

っ

と

彼

女

に

恥

を

か

か

せ

る

事

に

な

る

だ

ろ

う

。

も

う

、

心

の

ネ

ク

タ

イ

な

ど

と

妙

な

言

い

訳

な

ど

通

用

す

る

訳

は

な

い

し

、

一

応

体

裁

の

整

っ

た

格

好

が

無

難

だ

ろ

う

。

家

を

出

る

時

に

、

忘

れ

物

の

確

認

を

し

た

。

確

か

に

全

て

持

っ

て

い

る

の

だ

が

、

な

に

か

忘

れ

て

い

る

気

が

し

て

何

度

も

確

認

し

た

。

こ

う

い

う

浮

足

だ

っ

た

心

境

の

時

に

は

良

く

忘

れ

物

が

あ

る

も

の

だ

。

そ

ん

な

過

去

の

記

憶

が

な

に

も

忘

れ

て

い

な

い

の

に

、

そ

う

思

わ

せ

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

自

分

に

そ

う

言

い

聞

か

せ

て

ド

ア

の

鍵

を

閉

め

た

。

今

回

は

電

車

で

行

く

事

に

し

て

い

た

。

駅

で

の

待

ち

合

わ

せ

と

言

う

事

も

あ

る

が

、

こ

れ

だ

け

遠

い

と

車

の

場

合

、

時

間

の

読

み

違

い

が

彼

女

を

待

た

せ

て

し

ま

う

事

に

も

成

り
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か

ね

な

い

と

判

断

し

て

の

事

だ

っ

た

。

最

近

は

僕

も

少

し

は

物

事

を

考

え

て

行

動

す

る

よ

う

に

な

っ

て

来

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

こ

れ

が

大

人

に

な

る

っ

て

事

の

一

つ

か

も

し

れ

な

い

し

、

違

う

か

も

し

れ

な

い

。

た

だ

、

は

っ

き

り

と

し

て

い

る

の

は

僕

は

僕

で

あ

っ

て

他

の

誰

で

も

な

い

と

い

う

事

実

だ

け

だ

っ

た

。

そ

の

僕

に

惚

れ

て

く

れ

て

い

る

女

の

娘

が

１

人

い

る

。

こ

の

事

実

が

大

切

な

の

で

あ

っ

て

、

今

の

僕

の

全

て

で

も

あ

っ

た

。

電

車

を

乗

り

継

ぎ

、

新

幹

線

の

駅

に

立

っ

た

。

今

日

は

彼

女

と

別

れ

る

為

で

な

く

、

彼

女

に

会

う

為

に

こ

こ

に

い

る

の

だ

と

思

っ

た

と

き

に

、

不

覚

に

も

涙

が

出

そ

う

に

な

っ

た

。

新

幹

線

の

到

着

を

知

ら

せ

る

ア

ナ

ウ

ン

ス

が

聞

こ

え

て

く

る

。

新

幹

線

が

僕

の

前

で

止

ま

る

。

ま

る

で

僕

を

招

待

し

て

く

れ

る

か

の

ご

と

く

ド

ア

が

開

く

。

次

に

こ

の

ド

ア

の

前

に

僕

が

立

つ

時

は

、

き

っ

と

彼

女

の

笑

顔

が

そ

こ

に

あ

る

の

だ

ろ

う

。

そ

ん

な

想

像

が

僕

の

頭

の

中

を

駆

け

め

ぐ

っ

た

。

座

席

に

腰

掛

け

る

と

、

す

ぐ

に

新

幹

線

は

彼

女

の

元

へ

と

動

き

出

し

た

。

早

速

、

タ

バ

コ

を

取

り

出

し

火

を

点

け

る

。

外

を

観

る

と

、

当

然
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の

事

だ

が

景

色

が

流

れ

て

い

く

。

遠

い

景

色

は

ゆ

っ

く

り

と

、

近

い

景

色

は

素

早

く

僕

の

視

界

か

ら

消

え

て

行

っ

た

。

遠

く

の

景

色

を

観

て

い

る

か

ら

だ

ろ

う

か

？

時

間

が

と

て

も

ゆ

っ

く

り

と

流

れ

て

い

る

気

が

し

て

い

た

。

目

の

前

の

景

色

の

移

り

変

わ

り

は

、

時

の

流

れ

を

象

徴

し

て

い

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

？

手

近

に

あ

る

も

の

は

素

早

く

流

れ

、

遠

く

あ

る

の

も

は

ゆ

っ

く

り

と

流

れ

て

行

く

。

そ

れ

で

も

、

絶

対

に

動

か

な

い

何

か

が

あ

る

様

な

気

が

す

る

。

そ

れ

が

、

彼

女

へ

の

永

遠

の

想

い

な

の

か

、

も

っ

と

別

の

僕

の

理

想

な

の

か

は

判

ら

な

か

っ

た

。

い

よ

い

よ

彼

女

の

待

つ

駅

へ

の

到

着

を

知

ら

せ

る

車

内

放

送

が

さ

れ

る

。

僕

は

真

っ

先

に

ド

ア

の

前

に

立

ち

、

駅

へ

の

到

着

を

待

っ

て

い

た

。

ス

ピ

ー

ド

が

ど

ん

ど

ん

遅

く

な

っ

て

い

く

、

し

か

し

、

な

か

な

か

止

ま

ら

な

い

。

も

う

す

ぐ

会

え

る

そ

ん

な

気

持

ち

が

僕

の

心

を

は

や

ら

せ

て

い

た

。

そ

し

て

、

つ

い

に

新

幹

線

は

止

ま

り

、

ド

ア

が

ま

た

も

、

も

っ

た

い

付

け

る

よ

う

に

ゆ

っ

く

り

と

開

い

た

。

こ

の

新

幹

線

に

乗

る

事

は

、

彼

女

も

知

っ

て

い

る

は

ず

な

の

で

当

然

ホ

ー

ム

で

待

っ

て

く

れ

て
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い

る

と

思

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

降

り

た

場

所

に

彼

女

の

姿

は

無

か

っ

た

。

改

札

口

へ

通

じ

る

階

段

に

人

々

が

飲

み

込

ま

れ

て

行

く

。

そ

の

人

波

に

逆

ら

う

か

の

よ

う

に

僕

は

彼

女

の

姿

を

探

し

た

。

す

っ

か

り

人

が

い

な

く

な

り

、

次

の

新

幹

線

を

待

つ

人

が

今

度

は

階

段

か

ら

吐

き

出

さ

れ

て

く

る

。

少

し

嫌

な

予

感

は

し

た

が

、

元

々

の

待

ち

合

わ

せ

場

所

は

改

札

の

出

口

で

あ

る

事

を

思

い

だ

し

た

。

き

っ

と

、

人

波

が

途

切

れ

て

彼

女

も

心

配

し

て

い

る

だ

ろ

う

。

こ

の

新

幹

線

に

乗

れ

な

か

っ

た

と

思

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

僕

の

思

い

込

み

で

、

彼

女

に

心

配

を

か

け

た

り

し

た

ら

大

変

だ

。

僕

は

慌

て

て

改

札

へ

向

か

い

階

段

を

駆

け

降

り

た

。

意

外

に

も

改

札

周

辺

は

そ

れ

ほ

ど

混

ん

で

い

な

か

っ

た

。

改

札

を

出

て

周

囲

を

見

渡

す

が

彼

女

の

姿

は

ど

こ

に

も

見

あ

た

ら

な

か

っ

た

。

僕

の

悪

い

予

感

は

半

分

当

た

り

か

け

て

い

た

。

そ

し

て

、

家

を

出

る

と

き

に

い

く

ら

点

検

し

て

も

無

か

っ

た

忘

れ

物

を

こ

の

時

突

然

、

思

い

だ

し

た

。

昨

日

か

ら

留

守

電

を

聞

く

の

を

忘

れ

て

い

た

。

　

勇

気
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彼

女

が

時

間

に

遅

れ

て

い

る

だ

け

か

も

し

れ

な

い

。

そ

う

思

っ

て

考

え

る

と

、

別

に

慌

て

る

事

は

無

か

っ

た

の

だ

と

気

付

く

。

こ

こ

で

し

ば

ら

く

待

っ

て

い

れ

ば

来

る

は

ず

だ

と

言

う

気

持

ち

が

僕

を

支

配

し

た

。

３

０

分

、

１

時

間

と

時

間

は

経

過

す

る

。

や

は

り

な

に

か

突

然

、

都

合

が

悪

く

な

っ

て

今

日

は

来

れ

な

く

な

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

そ

ん

な

考

え

が

頭

を

過

ぎ

り

始

め

る

。

き

っ

と

、

留

守

電

に

入

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

と

も

想

像

し

て

み

た

。

一

度

、

家

に

帰

れ

ば

は

っ

き

り

す

る

事

な

の

だ

が

、

ち

ょ

っ

と

帰

っ

て

み

よ

う

と

言

う

距

離

で

は

な

い

。

彼

女

が

僕

の

新

幹

線

に

乗

り

込

ん

だ

後

に

来

る

か

も

し

れ

な

い

の

だ

。

そ

の

と

き

、

僕

が

い

な

か

っ

た

ら

彼

女

は

時

間

に

遅

れ

た

せ

い

で

僕

に

ふ

ら

れ

た

と

勘

違

い

す

る

だ

ろ

う

。

僕

は

こ

こ

で

彼

女

を

待

つ

事

に

し

た

。

彼

女

の

家

に

電

話

を

か

け

る

事

も

考

え

た

が

、

や

っ

ぱ

り

出

来

な

か

っ

た

。

な

ぜ

こ

ん

な

に

電

話

が

苦

手

な

の

か

自

分

で

も

不

思

議

だ

が

、

ど

う

し

て

も

電

話

だ

け

は

出

来

な

か

っ

た

。

こ

こ

で

勇

気

を

出

し

て

電

話

す

れ

ば

、

こ

の

状

態

を

抜

け

出

る

か

も

し

れ

な

い

と

判

っ

て

い

な

が
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ら

、

ひ

た

す

ら

待

つ

事

を

選

択

し

た

。

僕

と

同

様

に

恋

人

を

待

つ

人

た

ち

が

周

り

に

は

た

く

さ

ん

い

た

。

す

ん

な

り

出

会

っ

て

笑

顔

の

人

た

ち

、

時

間

に

遅

れ

て

来

て

一

生

懸

命

言

い

訳

を

し

て

い

る

彼

氏

、

１

５

分

も

そ

の

場

に

い

な

い

で

帰

っ

て

行

く

女

の

娘

、

も

う

２

時

間

近

く

も

同

じ

場

所

で

待

っ

て

い

る

女

の

娘

も

い

る

。

そ

の

女

の

娘

も

諦

め

た

ら

し

く

今

は

い

な

い

。

そ

し

て

、

別

の

カ

ッ

プ

ル

の

待

ち

合

わ

せ

が

、

次

々

に

入

れ

替

わ

り

な

が

ら

続

く

。

そ

の

中

で

僕

は

た

だ

ひ

た

す

ら

彼

女

を

待

っ

て

い

た

。

何

時

間

が

過

ぎ

た

だ

ろ

う

。

僕

は

こ

こ

で

一

大

決

心

を

し

た

。

彼

女

か

ら

の

手

紙

に

あ

っ

た

住

所

を

頼

り

に

彼

女

の

家

ま

で

行

っ

て

み

よ

う

と

思

っ

た

の

だ

。

も

ち

ろ

ん

、

彼

女

を

呼

び

出

す

事

が

出

来

れ

ば

問

題

は

な

い

が

、

家

の

前

で

待

っ

て

い

れ

ば

彼

女

は

い

ず

れ

現

れ

る

か

も

し

れ

な

い

。

幸

い

、

駅

か

ら

は

歩

い

て

行

け

る

場

所

の

よ

う

だ

。

彼

女

の

家

の

前

に

着

い

た

。

確

か

に

彼

女

の

名

前

の

表

札

が

か

か

っ

て

い

る

。

し

か

し

、

日

本

に

こ

ん

な

家

が

実

在

す

る

の

だ

ろ

う

か

と

疑

う

ば

か

り

の

家

だ

っ

た

。

門

は

確

か

に

あ

る

の

だ

が

、
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家

が

見

え

な

い

。

周

囲

を

歩

い

て

み

る

が

、

３

０

分

は

ゆ

う

に

か

か

る

。

高

い

塀

に

囲

ま

れ

て

中

を

伺

い

知

る

事

は

で

き

な

い

。

門

か

ら

の

出

入

り

は

車

な

の

だ

ろ

う

。

こ

れ

で

は

、

彼

女

を

こ

こ

で

捕

ま

え

る

の

は

難

し

そ

う

だ

。

諦

め

て

元

の

駅

に

戻

っ

た

。

僕

は

一

体

な

に

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

も

う

少

し

の

勇

気

が

あ

れ

ば

解

決

す

る

事

だ

と

判

っ

て

い

な

が

ら

、

彼

女

を

同

じ

場

所

で

ひ

た

す

ら

待

つ

事

を

選

択

し

て

し

ま

っ

て

い

る

。

彼

女

に

ふ

ら

れ

た

と

は

考

え

た

く

な

か

っ

た

が

、

お

父

さ

ん

に

反

対

さ

れ

て

家

を

出

る

事

が

出

来

な

い

と

か

、

事

故

か

も

し

れ

な

い

。

不

安

だ

け

が

僕

の

胸

を

い

っ

ぱ

い

に

し

て

い

く

。

も

う

す

で

に

日

は

沈

ん

で

、

駅

の

ロ

ー

タ

リ

ー

に

は

明

か

り

が

入

っ

て

い

る

。

緊

急

の

仕

事

で

会

社

に

出

勤

し

て

い

た

と

す

れ

ば

、

彼

女

は

こ

の

駅

を

通

る

は

ず

だ

。

い

つ

か

、

そ

う

話

し

て

い

た

。

こ

こ

で

待

っ

て

い

れ

ば

き

っ

と

会

え

る

。

そ

う

信

じ

て

、

今

度

は

改

札

の

中

を

見

続

け

て

い

た

。

し

か

し

、

無

情

に

も

タ

イ

ム

リ

ミ

ッ

ト

が

近

づ

い

て

来

た

。

帰

り

の

新

幹

線

の

最

終

に

は

乗

る

と

決

め

て

い

た

か

ら

だ

。

こ

こ

で

一

晩
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泊

ま

っ

て

も

構

わ

な

い

の

だ

が

、

彼

女

が

真

夜

中

に

こ

こ

に

「

待

っ

た

？

」

な

ど

と

言

っ

て

現

れ

る

こ

と

は

絶

対

に

な

い

の

だ

か

ら

、

家

に

帰

る

の

が

当

然

の

選

択

と

な

る

の

だ

ろ

う

。

新

幹

線

の

キ

ッ

プ

を

つ

い

に

買

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

が

、

ま

だ

、

改

札

の

中

に

は

入

ら

な

い

で

い

た

。

ギ

リ

ギ

リ

ま

で

待

っ

て

み

よ

う

と

思

っ

た

。

意

地

に

な

っ

て

い

る

部

分

が

あ

る

の

は

確

か

だ

っ

た

。

つ

い

に

時

刻

は

来

た

。

駅

の

伝

言

板

に

僕

が

こ

こ

に

い

た

事

を

書

き

残

し

、

車

中

の

人

と

な

っ

た

。

ど

っ

か

と

椅

子

に

座

る

と

涙

が

出

て

き

た

。

彼

女

に

会

え

な

か

っ

た

辛

さ

が

一

気

に

吹

き

出

し

て

し

ま

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

止

め

ど

な

く

流

れ

る

涙

を

拭

う

事

も

な

く

、

僕

は

彼

女

の

事

だ

け

を

考

え

て

い

た

。

今

ま

で

の

彼

女

と

の

思

い

出

が

交

錯

す

る

。

僕

た

ち

の

恋

い

は

こ

こ

で

終

点

な

ん

だ

ろ

う

か

？

い

や

、

き

っ

と

な

に

か

深

い

訳

が

あ

る

に

違

い

な

い

。

そ

の

答

え

は

、

家

の

留

守

電

が

知

っ

て

い

る

。

も

し

、

留

守

電

に

今

日

会

え

な

く

な

る

っ

て

事

が

吹

き

込

ま

れ

て

い

た

ら

、

今

日

僕

が

行

っ

た

事

は

内

緒

に

し

て

お

こ

う

。

僕

は

ふ

ら

れ

た

訳

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。
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き

っ

と

、

留

守

電

が

全

て

を

知

っ

て

い

る

ん

だ

。

そ

う

自

分

に

言

い

聞

か

せ

て

い

た

。

い

つ

し

か

僕

は

う

と

う

と

と

し

て

い

た

よ

う

だ

。

車

内

放

送

が

流

れ

る

。

今

は

ど

の

辺

り

を

走

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

し

か

し

、

そ

の

車

内

放

送

は

僕

の

名

前

を

呼

ん

で

い

た

。

電

話

が

入

っ

て

い

る

と

言

う

。

そ

ん

な

は

ず

は

な

い

と

思

っ

た

。

こ

の

新

幹

線

に

乗

っ

て

い

る

の

は

、

例

え

彼

女

で

も

知

ら

な

い

は

ず

な

の

だ

。

レ

ス

ト

ラ

ン

の

あ

る

車

両

の

端

に

車

内

電

話

が

設

置

さ

れ

て

い

た

。

僕

は

自

分

の

姓

名

を

名

乗

り

、

電

話

を

受

け

取

っ

た

。

受

話

器

か

ら

す

る

声

は

ま

さ

に

彼

女

の

声

だ

っ

た

。

　

　

時

間

　

ど

う

や

っ

て

僕

が

こ

こ

に

い

る

の

を

突

き

止

め

た

か

判

ら

な

い

が

、

確

か

に

彼

女

が

僕

に

電

話

を

か

け

て

来

て

く

れ

た

の

だ

。

暗

い

気

持

ち

が

、

眠

気

と

一

緒

に

一

気

に

吹

き

飛

ん

で

い

た

。

　

「

や

っ

と

、

捕

ま

え

た

わ

よ

。

昨

日

、

仕

事

が

入

っ

て

会

え

な

く

な

っ

た

っ

て

電

話

し

た

じ

ゃ

な

い

。

な

ん

で

来

て

た

の

？

」

　

「

ご

め

ん

、

昨

日

帰

り

が

遅

か

っ

た

も

ん

だ

か

ら

、
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留

守

電

聞

か

な

か

っ

た

ん

だ

。

」

　

「

そ

う

、

そ

れ

で

駅

で

ず

っ

と

待

っ

て

た

の

ね

。

伝

言

板

見

た

よ

。

」

あ

の

伝

言

板

を

見

た

ら

し

い

。

僕

に

は

ま

だ

、

つ

き

が

残

っ

て

い

た

ら

し

い

。

　

「

で

も

、

こ

の

新

幹

線

だ

っ

て

よ

く

判

っ

た

ね

。

」

　

「

判

ら

な

か

っ

た

よ

。

で

も

、

伝

言

板

見

て

駅

員

さ

ん

に

今

走

っ

て

る

新

幹

線

を

教

え

て

貰

っ

て

電

話

か

け

た

ん

だ

よ

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

片

っ

端

か

ら

？

」

　

「

そ

う

、

３

本

目

で

捕

ま

え

た

わ

よ

。

会

い

た

か

っ

た

わ

ね

ぇ

。

」

彼

女

が

電

話

口

で

泣

き

出

し

て

し

ま

っ

た

。

僕

は

ど

う

す

れ

ば

良

い

の

だ

ろ

う

か

。

そ

の

時

、

た

ま

た

ま

通

り

か

か

っ

た

車

掌

を

呼

び

止

め

た

。

　

「

す

い

ま

せ

ん

。

今

か

ら

戻

り

た

い

ん

で

す

け

ど

、

下

り

の

新

幹

線

は

ま

だ

走

っ

て

ま

す

か

。

」

　

「

え

っ

。

こ

れ

上

り

の

最

終

で

す

よ

。

今

か

ら

戻

る

と

も

う

上

り

は

な

い

で

す

よ

。

」
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「

え

ぇ

、

判

っ

て

ま

す

。

で

も

、

戻

り

た

い

ん

で

す

。

」

　

「

次

の

駅

で

下

り

の

最

終

が

来

ま

す

が

、

乗

り

継

ぎ

は

考

え

ら

れ

て

ま

せ

ん

か

ら

２

分

し

か

余

裕

が

な

い

で

す

よ

。

」

　

「

あ

と

、

ど

れ

く

ら

い

で

到

着

で

す

か

？

」

　

「

５

分

で

す

ね

。

」

考

え

る

時

間

は

５

分

し

か

な

い

。

次

ぎ

で

こ

の

新

幹

線

を

飛

び

降

り

て

反

対

の

ホ

ー

ム

ま

で

走

っ

て

も

作

り

に

よ

っ

て

は

２

分

で

走

る

の

は

不

可

能

だ

ろ

う

。

も

し

乗

り

遅

れ

れ

ば

自

分

の

家

に

も

帰

れ

ず

、

彼

女

の

元

に

も

行

け

な

い

。

し

か

し

、

迷

っ

て

る

時

間

は

な

か

っ

た

。

再

び

受

話

器

に

戻

り

彼

女

に

呼

び

か

け

た

。

　

「

聞

こ

え

た

か

い

。

ま

だ

、

下

り

が

あ

る

ら

し

い

。

俺

、

今

か

ら

戻

る

か

ら

ね

。

」

　

「

本

当

。

本

当

に

来

て

く

れ

る

の

。

」

　

「

あ

ぁ

、

本

当

だ

よ

。

絶

対

に

行

く

か

ら

駅

の

改

札

で

待

っ

て

て

く

れ

る

？

」

　

「

う

ん

、

判

っ

た

、

待

っ

て

る

。

」
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受

話

器

を

置

く

。

そ

し

て

、

そ

の

ま

ま

僕

は

ド

ア

の

前

に

立

っ

て

い

た

。

駅

に

到

着

す

る

。

す

か

さ

ず

飛

び

降

り

全

力

で

階

段

を

か

け

降

り

る

。

下

り

の

新

幹

線

到

着

の

ア

ナ

ウ

ン

ス

が

駅

に

こ

だ

ま

す

る

。

今

度

は

息

を

切

ら

せ

な

が

ら

階

段

を

駆

け

上

が

る

。

新

幹

線

は

す

で

に

停

車

し

て

い

た

。

発

車

を

告

げ

る

ベ

ル

が

鳴

る

の

と

ほ

ぼ

同

時

に

僕

は

新

幹

線

に

飛

び

乗

っ

た

。

彼

女

の

待

つ

駅

に

到

着

し

た

。

や

っ

と

会

え

る

そ

れ

だ

け

で

速

ま

る

足

の

速

度

を

落

と

す

事

は

出

来

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

僕

の

こ

の

行

為

に

対

す

る

料

金

が

ど

う

な

る

の

か

判

ら

な

か

っ

た

。

は

や

る

気

持

ち

を

抑

え

て

窓

口

へ

と

向

か

っ

た

。

　

「

途

中

か

ら

引

き

返

し

た

ん

で

す

け

ど

、

ど

う

す

れ

ば

よ

い

で

し

ょ

う

。

」

キ

ッ

プ

と

特

急

券

を

手

渡

す

。

　

「

ど

こ

か

ら

で

す

か

？

」

　

「

慌

て

て

い

た

も

の

で

、

よ

く

判

ら

な

い

ん

で

す

。

す

い

ま

せ

ん

。

」

　

「

そ

れ

だ

と

、

始

発

駅

か

ら

の

料

金

に

な

り

ま

す

よ

。

思

い

出

せ

ま

せ

ん

か

？

」



All Rights Reserved © Taishi Fukuda 1998

　

「

す

い

ま

せ

ん

。

彼

女

か

ら

の

電

話

で

慌

て

て

戻

っ

た

も

の

で

、

確

認

で

き

ま

せ

ん

で

し

た

。

」

　

「

彼

女

か

ら

の

電

話

？

そ

う

い

え

ば

君

は

今

日

ず

っ

と

改

札

の

所

に

い

た

ね

。

覚

え

て

い

る

よ

。

そ

う

そ

う

、

そ

の

彼

女

だ

と

思

う

け

ど

、

す

ご

い

勢

い

で

上

り

の

最

終

が

出

た

後

に

今

、

走

っ

て

る

新

幹

線

を

教

え

て

く

れ

っ

て

言

わ

れ

た

な

ぁ

。

君

が

彼

女

の

彼

氏

な

の

か

い

？

」

　

「

た

ぶ

ん

、

そ

う

だ

と

思

い

ま

す

。

そ

れ

で

、

会

い

た

く

て

」

　

「

そ

っ

か

。

若

い

っ

て

い

い

な

。

改

札

出

た

所

に

彼

女

来

て

る

よ

。

今

日

は

い

い

か

ら

通

り

な

さ

い

。

」

改

札

を

出

る

と

彼

女

が

立

っ

て

い

た

。

幻

で

は

な

く

本

物

の

彼

女

が

、

今

日

一

日

僕

の

立

っ

て

い

た

場

所

に

寸

分

違

わ

ず

に

立

っ

て

い

た

。

彼

女

も

僕

に

気

が

付

い

た

よ

う

だ

。

ほ

ぼ

同

時

に

駆

け

出

し

、

荷

物

を

放

り

投

げ

彼

女

を

両

手

で

受

け

止

め

た

。

　

「

待

っ

た

？

」

　

「

う

う

ん

。

あ

な

た

程

じ

ゃ

な

い

わ

よ

。

」
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人

目

を

は

ば

か

る

事

な

く

、

僕

ら

は

長

い

キ

ス

を

交

わ

し

て

い

た

。

　

　

潜

入

　

僕

た

ち

は

彼

女

の

家

に

向

け

て

歩

き

出

し

た

。

昼

間

見

た

大

き

な

門

の

前

を

行

き

過

ぎ

る

。

こ

こ

が

入

り

口

で

は

な

い

の

だ

ろ

う

か

？

塀

づ

た

い

に

し

ば

ら

く

歩

く

が

、

彼

女

は

な

に

も

言

わ

な

い

。

　

「

こ

こ

が

君

の

家

じ

ゃ

な

い

の

？

」

　

「

そ

う

よ

。

」

　

「

門

過

ぎ

た

よ

う

に

思

え

る

ん

だ

け

ど

」

　

「

正

面

の

門

は

ね

。

私

の

家

は

裏

門

か

ら

の

方

が

近

い

ん

だ

。

そ

れ

に

正

面

か

ら

だ

と

パ

パ

に

見

つ

か

る

か

も

し

れ

な

い

か

ら

裏

門

に

回

っ

て

る

の

よ

。

出

て

く

る

時

も

そ

う

し

た

ん

だ

よ

。

」

い

く

ら

広

い

と

は

言

え

、

同

居

の

娘

が

家

を

出

る

の

に

気

付

か

な

い

親

が

い

る

と

は

思

え

な

い

が

、

そ

う

で

は

な

い

ら

し

い

。

や

は

り

、

一

般

の

ス

ケ

ー

ル

で

考

え

て

は

い

け

な

い

よ

う

だ

。

　

「

俺

達

の

事

、

お

父

さ

ん

に

は

ま

だ

内

緒

な

の

？

」
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「

な

か

な

か

、

切

り

出

せ

な

く

て

い

つ

か

ち

ゃ

ん

と

紹

介

す

る

か

ら

ね

。

そ

の

時

は

ち

ゃ

ん

と

し

た

格

好

で

来

て

ね

。

」

今

日

も

ち

ゃ

ん

と

し

た

格

好

の

つ

も

り

な

の

だ

が

、

や

は

り

レ

ベ

ル

が

違

う

の

だ

ろ

う

か

。

こ

れ

以

上

の

服

と

な

る

と

新

調

す

る

し

か

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

ち

ょ

っ

と

し

た

茂

み

の

奥

に

裏

門

は

隠

さ

れ

て

い

た

。

も

ち

ろ

ん

鍵

は

か

か

っ

て

い

る

の

だ

が

、

正

面

よ

り

も

不

用

心

な

の

で

家

族

に

し

か

判

ら

な

い

工

夫

が

し

て

あ

る

の

だ

ろ

う

。

彼

女

が

鍵

を

開

け

僕

た

ち

は

中

へ

と

入

っ

た

。

そ

こ

は

庭

に

あ

る

池

の

近

く

で

い

わ

ゆ

る

日

本

庭

園

と

い

う

感

じ

の

場

所

の

真

ん

中

だ

っ

た

。

緑

の

芝

の

小

高

い

山

の

上

に

赤

く

か

わ

い

ら

し

い

家

が

建

っ

て

い

る

。

僕

は

彼

女

の

お

父

さ

ん

に

見

つ

か

ら

な

い

工

夫

を

し

よ

う

と

そ

ろ

り

、

そ

ろ

り

と

歩

い

て

い

た

。

　

「

早

く

来

て

よ

。

置

い

て

い

っ

ち

ゃ

う

わ

よ

。

」

　

「

そ

ん

な

、

大

声

出

し

て

大

丈

夫

か

よ

。

お

父

さ

ん

に

見

つ

か

る

ぞ

。

」

　

「

大

丈

夫

だ

よ

。

パ

パ

に

こ

こ

か

ら

聞

こ

え

る

訳
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な

い

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

だ

っ

て

、

も

う

家

は

す

ぐ

目

の

前

だ

ぜ

。

」

　

「

さ

っ

き

言

っ

た

で

し

ょ

。

あ

れ

は

、

私

の

家

よ

。

」

ど

う

い

う

事

だ

ろ

う

か

。

両

親

と

は

別

居

し

て

い

る

に

し

て

も

、

こ

ん

な

広

大

な

敷

地

に

彼

女

１

人

と

は

考

え

難

い

。

し

か

も

、

正

面

か

ら

入

る

と

お

父

さ

ん

に

見

つ

か

る

か

も

し

れ

な

い

と

は

っ

き

り

彼

女

は

言

っ

て

い

た

。

彼

女

の

家

の

玄

関

ま

で

来

る

と

敷

地

内

を

ほ

ぼ

見

渡

す

事

が

で

き

た

。

そ

し

て

、

眼

下

に

遥

か

に

大

き

い

屋

敷

が

建

っ

て

い

る

の

を

発

見

し

た

。

き

っ

と

あ

れ

が

両

親

の

住

ま

い

で

、

こ

れ

は

言

う

な

れ

ば

彼

女

の

部

屋

な

の

だ

ろ

う

。

　

「

あ

れ

が

、

ご

両

親

の

い

る

所

で

、

こ

こ

が

君

の

住

ま

い

？

」

　

「

そ

う

よ

。

私

も

こ

の

歳

に

な

る

と

パ

パ

や

マ

マ

と

生

活

時

間

が

違

っ

て

来

る

か

ら

ね

。

去

年

建

て

て

貰

っ

た

の

。

そ

れ

に

、

年

頃

の

女

の

娘

だ

も

ん

。

い

く

ら

両

親

で

も

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

は

守

ら

な

い

と

ね

。

」
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笑

い

な

が

ら

、

彼

女

は

玄

関

を

入

っ

て

行

く

。

僕

も

後

に

続

く

が

、

中

は

僕

を

さ

ら

に

驚

か

す

の

に

十

分

だ

っ

た

。

玄

関

か

ら

直

接

ホ

ー

ル

に

な

っ

て

い

て

、

２

階

ま

で

天

井

が

吹

き

抜

け

で

作

ら

れ

て

い

る

。

正

面

に

は

大

人

が

５

、

６

人

並

ん

で

も

歩

け

そ

う

な

階

段

が

２

階

へ

と

続

い

て

い

る

。

映

画

の

セ

ッ

ト

の

中

に

紛

れ

込

ん

だ

。

そ

ん

な

印

象

だ

っ

た

。

　

「

す

ご

い

家

だ

ね

ぇ

。

」

　

「

そ

う

か

な

ぁ

。

私

は

あ

な

た

の

部

屋

の

方

が

好

き

よ

。

こ

ん

な

に

広

く

て

も

無

駄

な

だ

け

だ

も

の

。

そ

う

そ

う

、

あ

な

た

お

食

事

は

？

」

　

「

そ

う

い

え

ば

、

今

日

は

な

に

も

食

べ

て

な

い

な

ぁ

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

作

っ

て

あ

げ

る

わ

よ

。

そ

の

間

に

シ

ャ

ワ

ー

で

も

浴

び

て

く

れ

ば

？

」

　

「

そ

う

さ

せ

て

貰

う

よ

。

」

彼

女

に

案

内

さ

れ

て

、

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

る

。

こ

の

風

呂

場

の

面

積

だ

け

で

も

、

十

分

僕

の

部

屋

に

匹

敵

す

る

。

僕

は

こ

こ

で

考

え

を

整

理

し

て

み

る

事

に

し

た

。

あ

ま

り

に

も

生

活

環

境

の

違

う

彼

女

と

こ

の

ま
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ま

付

き

合

う

事

が

出

来

る

の

だ

ろ

う

か

？

使

い

古

さ

れ

た

言

葉

だ

が

、

　

「

愛

が

あ

れ

ば

そ

れ

だ

け

で

い

い

。

」

と

思

っ

て

い

た

が

、

こ

の

生

活

全

て

を

擲

っ

て

僕

の

所

に

彼

女

が

来

た

と

し

て

、

本

当

に

彼

女

は

幸

せ

な

の

だ

ろ

う

か

？

も

ち

ろ

ん

、

彼

女

の

所

に

僕

が

婿

に

入

っ

て

、

逆

玉

っ

て

事

も

考

え

ら

れ

な

い

で

は

な

い

が

、

本

当

に

そ

れ

で

い

い

の

だ

ろ

う

か

？

こ

の

先

も

彼

女

を

愛

続

け

ら

れ

る

だ

ろ

う

か

？

彼

女

に

会

え

た

嬉

し

さ

が

今

は

大

き

な

不

安

へ

と

変

わ

り

つ

つ

あ

っ

た

。

風

呂

場

を

出

て

、

彼

女

の

待

つ

ダ

イ

ニ

ン

グ

へ

と

向

か

う

僕

の

足

ど

り

は

、

さ

っ

き

彼

女

に

会

え

な

く

て

登

っ

た

新

幹

線

の

階

段

よ

り

も

重

か

っ

た

。

　

　

不

安

　

僕

の

不

安

を

余

所

に

、

彼

女

は

屈

託

の

な

い

笑

顔

で

テ

ー

ブ

ル

に

座

っ

て

い

た

。

僕

も

用

意

さ

れ

た

椅

子

に

腰

掛

け

る

。

　

「

ご

め

ん

ね

。

今

日

来

る

っ

て

判

ら

な

か

っ

た

か

ら

残

り

物

だ

け

ど

」

　

「

い

や

、

構

わ

な

い

よ

。

い

つ

も

君

が

自

分

で

作
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る

の

？

」

　

「

う

ん

、

お

手

伝

い

さ

ん

も

い

る

ん

だ

け

ど

ね

。

い

つ

も

は

母

屋

に

居

て

、

呼

ん

だ

と

き

だ

け

来

て

貰

っ

て

る

の

。

私

の

自

立

を

助

け

る

上

で

も

パ

パ

が

そ

う

し

ろ

っ

て

言

う

し

、

私

も

そ

の

方

が

気

が

楽

だ

し

ね

。

」

こ

の

環

境

で

自

立

を

促

す

っ

て

い

う

の

は

、

甚

だ

疑

問

だ

が

、

彼

女

に

し

て

み

れ

ば

毎

日

が

冒

険

な

の

だ

ろ

う

。

　

「

そ

っ

か

ぁ

。

そ

れ

で

こ

の

前

の

シ

チ

ュ

ー

も

う

ま

か

っ

た

ん

だ

。

料

理

な

ん

て

し

た

こ

と

な

い

の

か

と

思

っ

て

た

よ

。

」

　

「

そ

う

？

ち

ゃ

ん

と

お

料

理

も

す

る

し

、

お

掃

除

だ

っ

て

自

分

で

す

る

の

よ

。

ま

ぁ

、

全

部

は

無

理

だ

か

ら

自

分

の

寝

室

だ

け

だ

け

ど

ね

。

」

僕

は

食

事

を

終

え

て

、

彼

女

に

思

い

切

っ

て

僕

の

不

安

を

ぶ

つ

け

て

み

る

事

に

し

た

。

折

角

会

え

た

の

に

こ

の

ま

ま

の

気

持

ち

で

は

と

て

も

彼

女

と

一

緒

の

時

間

を

楽

し

む

余

裕

な

ど

な

い

。

　

「

突

然

だ

け

ど

さ

。

俺

の

事

ど

う

思

っ

て

る

？

」
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「

ん

っ

？

ど

う

っ

て

？

好

き

だ

よ

。

」

　

「

俺

も

君

を

好

き

だ

け

ど

さ

。

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

、

俺

貧

乏

だ

ろ

。

釣

り

合

い

取

れ

て

な

い

と

か

っ

て

思

わ

な

い

？

」

　

「

全

然

、

思

わ

な

い

わ

よ

。

だ

っ

て

あ

な

た

学

生

じ

ゃ

な

い

。

私

だ

っ

て

お

給

料

だ

け

だ

っ

た

ら

こ

ん

な

生

活

し

な

い

よ

。

」

　

「

仮

に

さ

。

仮

に

だ

け

ど

、

俺

達

が

一

緒

に

暮

ら

す

と

な

る

と

今

の

生

活

っ

て

出

来

な

い

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

そ

う

ね

ぇ

。

そ

う

な

る

か

し

ら

？

ま

ぁ

、

で

も

あ

な

た

と

一

緒

な

ら

大

丈

夫

よ

。

」

　

「

最

初

は

そ

れ

で

い

い

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

ず

っ

と

続

く

ん

だ

ぜ

。

こ

の

生

活

が

恋

し

く

な

っ

て

も

俺

に

は

き

っ

と

ど

う

す

る

事

も

出

来

な

い

し

、

君

に

無

理

さ

せ

な

く

ち

ゃ

い

け

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

で

も

大

丈

夫

な

の

？

」

　

「

大

丈

夫

だ

と

思

う

よ

。

私

こ

ん

な

生

活

に

戻

り

た

い

と

は

思

わ

な

い

も

ん

。

あ

な

た

と

一

緒

が

い

い

ん

だ

。

」
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誰

し

も

現

状

に

対

す

る

不

満

は

あ

る

ら

し

い

、

彼

女

の

こ

の

一

見

す

る

と

全

て

が

揃

っ

て

い

る

満

足

な

環

境

も

彼

女

に

と

っ

て

は

不

満

の

種

の

よ

う

だ

。

し

か

し

、

将

来

僕

た

ち

の

家

庭

に

同

質

の

不

満

が

出

て

こ

な

い

と

は

言

え

な

い

だ

ろ

う

。

僕

の

存

在

で

彼

女

を

幸

せ

に

す

る

事

が

出

来

る

な

ら

、

僕

の

理

想

な

ど

壊

れ

て

し

ま

っ

て

も

い

い

と

思

っ

て

い

る

が

、

こ

れ

も

彼

女

の

よ

う

に

将

来

に

対

す

る

見

方

の

甘

さ

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

僕

の

黙

っ

て

い

る

の

を

見

か

ね

た

よ

う

に

彼

女

の

口

が

開

い

た

。

　

「

で

も

、

ど

う

し

た

の

？

い

き

な

り

そ

ん

な

こ

と

聞

い

た

り

し

て

？

」

　

「

い

や

、

ち

ょ

っ

と

心

配

に

な

っ

た

か

ら

さ

。

だ

っ

て

あ

ま

り

に

こ

の

家

が

す

ご

い

か

ら

」

　

「

こ

れ

は

、

パ

パ

の

も

の

よ

。

私

の

も

の

じ

ゃ

な

い

わ

。

で

も

、

あ

な

た

は

私

の

も

の

で

し

ょ

。

そ

し

て

、

私

は

あ

な

た

の

も

の

な

訳

だ

し

、

そ

れ

で

い

い

じ

ゃ

な

い

。

い

ざ

と

な

っ

た

ら

私

を

連

れ

て

ど

っ

か

に

逃

げ

て

よ

。

ど

こ

ま

で

も

つ

い

て

行

く

か

ら

。

ね

。

安

心

し

て

よ

。

折

角

会

え

た

の

に

そ

ん

な

顔

し

て

ち
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ゃ

、

詰

ま

ら

な

い

よ

。

」

　

「

そ

う

だ

ね

。

ご

め

ん

。

も

う

言

わ

な

い

よ

。

」

　

「

良

か

っ

た

。

そ

う

そ

う

、

明

日

友

達

紹

介

す

る

ね

。

前

か

ら

あ

な

た

に

会

わ

せ

ろ

っ

て

う

る

さ

い

の

よ

。

」

　

「

こ

の

ま

え

の

手

紙

で

言

っ

て

た

娘

？

」

　

「

そ

う

よ

。

徐

々

に

私

の

周

り

に

あ

な

た

を

認

知

し

て

貰

わ

な

い

と

ね

。

パ

パ

と

マ

マ

に

は

も

う

少

し

し

た

ら

ね

。

」

僕

の

不

安

は

払

拭

さ

れ

た

訳

で

は

な

い

が

、

彼

女

が

否

定

す

る

も

の

を

頑

強

に

言

い

張

っ

て

も

意

味

が

な

い

の

で

、

こ

の

こ

と

は

僕

の

胸

の

内

に

秘

め

て

置

く

事

に

し

た

。

ま

だ

、

そ

ん

な

時

期

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。

そ

の

時

に

な

っ

て

考

え

れ

ば

き

っ

と

な

に

か

良

い

解

決

方

法

が

見

つ

か

る

に

違

い

な

い

。

今

日

は

彼

女

の

笑

顔

が

見

れ

る

こ

れ

だ

け

で

い

い

じ

ゃ

な

い

か

。

そ

の

後

、

僕

た

ち

は

彼

女

の

寝

室

に

行

き

。

僕

は

２

度

彼

女

を

抱

い

た

。

不

安

を

吹

っ

切

り

た

い

そ

ん

な

気

持

ち

が

あ

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。

全

て

を

忘

れ

て

彼

女

の

今

を

見

て

い

た

い

と

の

現

実

逃

避

が

そ

こ

に

は
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あ

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。

自

分

の

無

力

感

を

少

し

で

も

補

い

、

彼

女

へ

の

征

服

感

を

自

分

へ

の

満

足

感

に

変

え

た

か

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

　

「

君

に

と

っ

て

俺

は

満

点

な

の

か

い

？

」

　

「

う

ー

ん

、

９

５

点

か

な

？

」

　

「

５

点

減

点

の

理

由

は

な

に

？

」

　

「

言

っ

た

ら

怒

る

で

し

ょ

う

。

」

　

「

怒

ら

な

い

よ

。

君

を

怒

る

な

ん

て

し

な

い

っ

て

言

っ

た

じ

ゃ

ん

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

言

う

ね

。

私

に

隠

し

て

い

る

事

あ

る

で

し

ょ

う

？

」

一

体

な

ん

だ

ろ

う

。

彼

女

に

隠

し

事

な

ど

し

て

い

る

積

も

り

は

な

い

の

だ

が

、

僕

は

別

の

不

安

に

襲

わ

れ

つ

つ

あ

っ

た

。

　

　

裏

切

り

　

ま

だ

、

気

持

ち

の

整

理

の

出

来

な

い

僕

は

、

彼

女

の

頭

を

右

腕

に

乗

せ

な

が

ら

ぼ

ん

や

り

と

天

井

を

眺

め

て

い

た

。

　

「

な

に

考

え

て

る

の

？

」

　

「

５

点

減

点

の

理

由

を

ね

。

」
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「

昔

の

彼

女

の

話

し

っ

て

聞

い

た

こ

と

な

い

よ

ね

。

」

　

「

そ

う

？

話

し

た

事

な

か

っ

た

っ

け

？

」

　

「

や

っ

ぱ

り

、

前

に

彼

女

い

た

ん

だ

ぁ

。

」

　

「

い

た

よ

。

そ

れ

が

減

点

理

由

？

」

ま

た

、

随

分

と

と

ぼ

け

た

も

の

だ

。

も

う

終

わ

っ

た

話

し

な

ど

し

て

、

彼

女

の

機

嫌

を

損

ね

る

事

も

な

い

と

思

い

、

今

ま

で

わ

ざ

と

そ

の

話

題

に

は

触

れ

な

い

よ

う

に

し

て

き

た

の

に

、

こ

う

も

直

接

切

り

込

ま

れ

て

は

ご

ま

か

せ

な

い

。

　

「

ど

ん

な

娘

だ

っ

た

の

？

」

　

「

い

い

じ

ゃ

な

い

。

も

う

終

わ

っ

た

話

し

だ

し

、

聞

い

て

も

面

白

く

な

い

よ

。

」

　

「

私

に

は

内

緒

な

の

ね

。

」

　

「

そ

う

い

う

訳

じ

ゃ

な

い

よ

。

た

だ

、

詰

ま

ら

な

い

だ

ろ

う

と

思

っ

て

さ

。

話

し

て

も

い

い

け

ど

、

焼

き

餅

焼

い

た

り

、

怒

っ

た

り

し

な

い

？

」

　

「

う

ん

、

絶

対

し

な

い

。

聞

か

せ

て

、

聞

か

せ

て

。

」

彼

女

は

僕

の

胸

の

上

に

顔

を

乗

せ

て

、

ニ

コ

ニ

コ

し
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な

が

ら

僕

の

話

し

始

め

る

の

を

待

っ

て

い

る

。

仕

方

な

く

僕

は

前

の

彼

女

の

話

し

を

始

め

る

事

に

し

た

。

　

「

始

め

て

会

っ

た

の

は

３

年

前

の

春

頃

だ

っ

た

か

な

ぁ

。

バ

イ

ト

先

で

知

り

合

っ

た

ん

だ

け

ど

ね

。

い

わ

ゆ

る

一

目

惚

れ

だ

っ

た

ね

。

バ

イ

ト

が

終

わ

っ

て

か

ら

強

引

に

誘

っ

て

遊

び

に

行

っ

た

の

が

付

き

合

う

き

っ

か

け

だ

っ

た

と

思

う

よ

。

」

　

「

へ

ぇ

、

あ

な

た

も

そ

う

い

う

強

引

な

所

あ

る

ん

だ

ぁ

。

意

外

だ

な

ぁ

。

」

　

「

そ

う

？

ま

ぁ

、

彼

女

と

別

れ

て

か

ら

女

の

娘

に

対

し

て

の

強

引

さ

が

無

く

な

っ

た

の

は

事

実

か

も

ね

。

ち

ょ

っ

と

恐

く

な

っ

た

っ

て

言

う

方

が

正

確

か

も

し

れ

な

い

け

ど

ね

。

」

　

「

ど

れ

く

ら

い

付

き

合

っ

て

た

の

？

」

　

「

１

年

く

ら

い

だ

っ

た

か

な

ぁ

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

私

よ

り

全

然

長

い

ん

だ

ぁ

。

い

い

な

ぁ

。

」

　

「

で

も

、

君

と

は

ず

っ

と

一

緒

に

い

ら

れ

る

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

彼

女

と

は

も

う

完

全

に

終

わ

っ

て

る

ん

だ

よ

。

」
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「

そ

う

だ

よ

ね

。

私

の

方

が

き

っ

と

幸

せ

だ

よ

ね

。

で

も

、

あ

な

た

と

別

れ

る

な

ん

て

な

に

が

原

因

だ

っ

た

の

？

」

　

「

あ

ぁ

、

別

れ

た

原

因

か

ぁ

」

　

「

ご

め

ん

ね

。

嫌

な

こ

と

想

い

出

さ

せ

ち

ゃ

っ

た

？

う

う

ん

、

言

わ

な

く

て

も

い

い

よ

。

」

　

「

い

や

、

い

い

よ

。

大

丈

夫

。

そ

れ

に

こ

こ

ま

で

話

し

て

話

さ

な

い

と

君

が

消

化

不

良

に

な

っ

ち

ゃ

う

だ

ろ

。

」

　

「

無

理

し

な

く

て

い

い

よ

。

」

　

「

大

丈

夫

だ

よ

。

今

、

俺

に

は

こ

ん

な

か

わ

い

い

娘

が

い

る

ん

だ

か

ら

、

彼

女

と

別

れ

な

け

れ

ば

君

と

の

出

会

い

も

な

か

っ

た

か

も

し

れ

な

い

だ

ろ

？

」

　

「

う

ん

。

じ

ゃ

ぁ

、

話

し

て

。

」

　

「

振

ら

れ

た

ん

だ

。

と

い

う

か

正

確

に

は

友

達

に

取

ら

れ

た

っ

て

言

っ

た

方

が

い

い

か

な

。

彼

女

を

紹

介

し

た

ん

だ

よ

。

そ

し

た

ら

ね

。

彼

女

の

事

気

に

入

っ

た

ら

し

い

ん

だ

よ

ね

。

俺

も

友

達

だ

か

ら

っ

て

気

の

緩

み

が

あ

っ

た

ん

だ

ね

。

ち

ょ

っ

と

彼

女

と

喧

嘩

し

た

時

に

さ

、

そ

い

つ

に

彼

女

を

送

ら

せ

た

ん

だ

よ

。
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そ

し

た

ら

、

相

談

に

乗

っ

て

る

振

り

し

て

、

見

事

に

彼

女

を

騙

す

事

に

成

功

し

た

っ

て

訳

だ

よ

ね

。

そ

れ

で

、

彼

女

に

彼

と

付

き

合

い

た

い

っ

て

言

わ

れ

て

さ

」

　

「

そ

れ

で

、

あ

っ

さ

り

譲

っ

た

の

？

」

　

「

ま

さ

か

。

友

達

と

大

喧

嘩

し

た

よ

。

友

達

の

彼

女

に

手

を

出

す

と

は

ど

う

い

う

了

見

だ

っ

て

ね

。

で

も

、

彼

女

は

も

う

俺

の

味

方

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

だ

。

そ

い

つ

の

事

ば

か

り

か

ば

っ

て

ね

。

結

局

、

俺

が

悪

者

に

さ

れ

ち

ゃ

っ

た

よ

。

」

　

「

そ

う

、

ひ

ど

い

人

ね

。

こ

ん

な

に

優

し

い

あ

な

た

を

そ

ん

な

辛

い

目

に

会

わ

せ

る

な

ん

て

」

　

「

い

や

、

今

考

え

る

と

ね

。

俺

が

悪

か

っ

た

ん

だ

よ

。

彼

女

も

可

哀

想

だ

よ

。

い

く

ら

好

き

に

な

っ

た

か

ら

っ

て

友

達

の

彼

女

に

手

を

出

す

よ

う

な

奴

と

付

き

合

う

羽

目

に

な

っ

た

ん

だ

か

ら

ね

。

飽

き

た

ら

捨

て

ら

れ

る

の

に

」

　

「

で

も

、

そ

ん

な

の

自

業

自

得

じ

ゃ

な

い

。

今

で

も

彼

女

の

事

好

き

？

」

　

「

嫌

い

じ

ゃ

な

い

よ

。

で

も

、

好

き

で

も

な

い

ね

。
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も

し

君

と

会

う

前

に

彼

女

か

ら

も

う

一

度

付

き

合

っ

て

く

れ

っ

て

言

わ

れ

て

も

き

っ

と

断

っ

た

だ

ろ

う

し

ね

。

こ

っ

ち

か

ら

言

う

気

は

さ

ら

さ

ら

な

い

し

お

互

い

を

信

じ

ら

れ

な

い

で

付

き

合

う

な

ん

て

ナ

ン

セ

ン

ス

だ

ろ

。

彼

女

は

一

番

し

ち

ゃ

い

け

な

い

事

を

し

た

ん

だ

よ

。

」

　

「

浮

気

の

事

？

」

　

「

ま

ぁ

、

直

接

は

そ

う

な

る

け

ど

、

僕

に

対

す

る

裏

切

り

だ

よ

ね

。

一

度

裏

切

ら

れ

る

と

も

う

信

じ

ら

れ

な

い

も

の

だ

よ

。

」

　

「

私

は

、

絶

対

裏

切

っ

た

り

し

な

い

よ

。

ず

っ

と

、

あ

な

た

の

も

の

だ

か

ら

ね

。

離

し

ち

ゃ

だ

め

だ

よ

。

」

　

「

あ

ぁ

、

離

す

も

ん

か

。

絶

対

に

」

彼

女

の

背

中

を

強

く

抱

き

し

め

な

が

ら

、

心

の

中

で

も

う

一

度

呟

い

た

。

　

「

離

す

も

ん

か

、

絶

対

に

」

　

　

新

車

　

翌

朝

、

起

き

る

と

彼

女

の

姿

は

ま

た

も

ベ

ッ

ド

に

な

か

っ

た

。

キ

ッ

チ

ン

ま

で

歩

い

て

行

く

が

そ

こ

に
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も

彼

女

の

姿

は

な

い

。

仕

方

な

く

ベ

ッ

ド

に

戻

り

、

ど

こ

へ

行

っ

た

か

思

案

し

て

み

る

が

結

局

判

ら

な

い

。

し

ば

ら

く

す

る

と

玄

関

の

開

く

音

が

し

た

。

彼

女

以

外

の

人

が

入

っ

て

来

る

と

ま

ず

い

の

で

、

僕

は

慌

て

て

ベ

ッ

ド

の

下

に

も

ぐ

り

込

ん

だ

。

足

音

が

近

づ

い

て

来

る

。

ノ

ッ

ク

も

な

く

部

屋

の

扉

が

開

か

れ

た

。

ど

う

や

ら

彼

女

の

よ

う

だ

。

僕

は

も

ぞ

も

ぞ

と

ベ

ッ

ド

下

か

ら

這

い

出

し

た

。

　

「

あ

な

た

、

な

に

し

て

る

の

？

び

っ

く

り

す

る

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

い

や

、

起

き

た

ら

君

が

い

な

い

か

ら

ね

。

ど

こ

へ

行

っ

た

か

考

え

て

い

る

う

ち

に

外

の

玄

関

が

開

く

音

が

し

て

さ

。

君

以

外

の

人

に

見

つ

か

っ

た

ら

大

変

だ

と

思

っ

て

隠

れ

て

い

た

ん

だ

。

」

　

「

そ

う

だ

っ

た

の

。

ご

め

ん

ね

。

気

持

ち

よ

さ

そ

う

に

寝

て

る

も

の

だ

か

ら

、

起

こ

さ

な

い

で

ち

ょ

っ

と

母

屋

に

行

っ

て

来

た

の

よ

。

パ

パ

と

マ

マ

へ

の

お

は

よ

う

の

挨

拶

に

ね

。

あ

な

た

か

ら

の

挨

拶

は

ま

だ

よ

。

」

　

「

ご

め

ん

、

ご

め

ん

。

お

は

よ

う

。

」
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以

前

の

よ

う

に

軽

く

唇

を

合

わ

せ

る

。

　

「

う

ん

、

お

は

よ

。

さ

て

、

朝

御

飯

で

も

食

べ

に

行

き

ま

し

ょ

う

か

。

」

　

「

君

が

作

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

」

　

「

作

っ

て

も

い

い

け

ど

、

外

で

食

べ

ま

し

ょ

う

よ

。

」

　

「

君

が

そ

う

し

た

い

な

ら

構

わ

な

い

よ

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

朝

の

シ

ャ

ワ

ー

で

も

浴

び

て

ら

っ

し

ゃ

い

よ

。

そ

の

間

に

私

用

意

し

て

お

く

か

ら

。

」

僕

は

シ

ャ

ワ

ー

ル

ー

ム

へ

行

き

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

た

。

朝

の

気

怠

さ

が

飛

ん

で

い

く

。

家

で

朝

に

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

る

事

な

ど

な

い

の

だ

が

、

こ

れ

か

ら

は

習

慣

に

し

て

も

良

い

と

思

っ

た

。

着

替

え

を

済

ま

し

、

玄

関

ホ

ー

ル

に

出

て

く

る

と

彼

女

は

す

で

に

準

備

を

終

え

て

待

っ

て

い

た

。

　

「

お

待

た

せ

。

」

　

「

車

を

回

し

て

来

た

よ

。

取

り

合

え

ず

２

人

だ

し

、

こ

の

車

で

い

い

よ

ね

。

」

玄

関

を

開

け

る

と

目

の

前

に

ピ

カ

ピ

カ

の

外

国

産

の

オ

ー

プ

ン

カ

ー

が

止

ま

っ

て

い

た

。

始

め

て

会

っ

た
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時

に

僕

の

車

が

新

車

で

あ

る

こ

と

を

自

慢

し

た

の

を

ち

ょ

っ

と

後

悔

し

た

。

　

「

他

に

も

あ

る

の

？

」

　

「

あ

る

よ

。

私

が

運

転

す

る

の

は

こ

れ

だ

け

な

ん

だ

け

ど

ね

。

何

台

あ

っ

た

か

な

ぁ

？

」

　

「

い

や

、

い

い

よ

。

こ

れ

で

行

こ

う

。

」

　

「

そ

う

、

じ

ゃ

ぁ

今

日

は

私

が

運

転

す

る

ね

。

」

　

「

頼

む

よ

。

」

こ

ん

な

車

を

ぶ

つ

け

た

ら

大

変

だ

。

そ

れ

に

左

ハ

ン

ド

ル

は

運

転

し

た

経

験

が

な

い

か

ら

彼

女

が

運

転

す

る

と

聞

い

て

ち

ょ

っ

と

ほ

っ

と

し

た

。

車

に

乗

り

込

み

彼

女

が

ス

タ

ー

タ

ー

を

回

す

。

軽

快

な

エ

ン

ジ

ン

音

が

響

く

。

丘

の

上

に

あ

る

彼

女

の

家

が

徐

々

に

小

さ

く

な

っ

て

い

く

。

　

「

正

面

か

ら

出

て

、

お

父

さ

ん

に

見

つ

か

ら

な

い

？

」

　

「

パ

パ

と

マ

マ

は

も

う

お

出

か

け

し

て

る

よ

。

お

手

伝

い

さ

ん

達

は

私

の

味

方

だ

か

ら

見

つ

か

っ

て

も

大

丈

夫

よ

。

」

そ

れ

で

も

僕

は

少

し

心

配

だ

っ

た

が

、

い

つ

か

は

話
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さ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

事

だ

し

、

見

つ

か

っ

た

ら

見

つ

か

っ

た

時

で

対

処

も

出

来

る

だ

ろ

う

。

僕

は

腹

を

括

っ

た

。

両

親

の

家

の

脇

を

抜

け

て

行

く

。

彼

女

の

家

か

ら

見

お

ろ

し

た

時

よ

り

も

遥

か

に

大

き

く

そ

の

家

は

そ

び

え

立

っ

て

い

た

。

僕

も

い

つ

か

あ

の

玄

関

を

く

ぐ

る

日

が

来

る

の

だ

ろ

う

か

よ

う

や

く

車

は

彼

女

の

家

の

敷

地

を

抜

け

て

、

一

般

道

に

出

た

。

免

許

を

取

っ

た

ば

か

り

と

言

っ

て

い

た

が

、

彼

女

の

運

転

は

不

安

を

感

じ

る

事

が

な

か

っ

た

。

し

ば

ら

く

車

を

走

ら

せ

る

と

、

彼

女

は

小

さ

な

レ

ス

ト

ラ

ン

の

駐

車

場

に

車

を

止

め

た

。

い

く

ら

彼

女

で

も

毎

回

、

高

級

レ

ス

ト

ラ

ン

と

い

う

事

は

な

い

ら

し

い

。

僕

で

も

気

軽

に

入

れ

る

雰

囲

気

の

お

店

だ

。

車

か

ら

降

り

て

彼

女

は

ざ

っ

と

駐

車

場

を

見

渡

し

た

。

　

「

あ

っ

。

来

て

る

。

来

て

る

。

友

達

紹

介

す

る

っ

て

言

っ

た

で

し

ょ

？

こ

こ

に

呼

ん

だ

ん

だ

。

」

　

「

あ

ぁ

、

例

の

娘

か

ぁ

。

で

も

、

昨

日

の

話

し

覚

え

て

る

で

し

ょ

。

逆

に

俺

が

浮

気

す

る

と

か

っ

て

考

え

な

い

？

」

　

「

ち

ょ

っ

と

ね

。

で

も

、

信

じ

て

る

も

ん

。

」
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こ

の

一

言

が

嬉

し

か

っ

た

。

そ

う

だ

、

お

互

い

に

信

じ

て

い

れ

ば

ど

ん

な

に

難

し

い

局

面

で

も

乗

り

切

る

事

が

出

来

る

だ

ろ

う

。

昨

日

か

ら

の

不

安

が

彼

女

を

信

じ

る

事

で

解

消

さ

れ

る

よ

う

な

気

が

し

て

来

た

。

今

以

上

に

も

っ

と

、

も

っ

と

彼

女

を

好

き

に

な

っ

て

み

よ

う

。

抜

け

ら

れ

な

く

な

っ

て

も

い

い

。

愛

に

限

界

が

あ

る

の

な

ら

そ

れ

を

確

か

め

る

ま

で

彼

女

に

惚

れ

よ

う

。

彼

女

の

肩

に

回

し

た

手

に

ち

ょ

っ

と

力

が

入

っ

て

い

た

。

　

　

誘

惑

　

日

曜

の

朝

と

言

う

事

も

あ

る

の

だ

ろ

う

、

店

の

中

は

比

較

的

空

い

て

い

た

。

窓

際

の

席

で

こ

ち

ら

に

手

を

振

っ

て

い

る

娘

が

い

た

。

僕

た

ち

は

彼

女

の

席

の

真

向

か

い

に

座

っ

た

。

　

「

こ

の

人

が

私

の

彼

の

」

　

「

お

姉

ち

ゃ

ん

の

彼

だ

か

ら

お

兄

ち

ゃ

ん

で

い

い

じ

ゃ

な

い

。

い

い

で

し

ょ

。

お

兄

ち

ゃ

ん

。

」

　

「

あ

ぁ

、

別

に

構

わ

な

い

け

ど

」

　

「

み

っ

ち

ゃ

ん

た

ら

、

い

つ

も

こ

の

調

子

な

ん

だ

か

ら

ぁ

。

」



All Rights Reserved © Taishi Fukuda 1998

　

「

い

い

じ

ゃ

な

い

。

お

兄

ち

ゃ

ん

だ

っ

て

良

い

っ

て

言

っ

て

る

ん

だ

し

。

」

ど

う

も

無

理

矢

理

お

兄

ち

ゃ

ん

と

呼

ば

れ

る

事

に

な

っ

た

よ

う

だ

。

し

か

し

、

類

は

友

を

呼

ぶ

と

言

う

が

彼

女

に

も

ま

し

て

強

引

な

所

が

あ

る

な

。

と

い

う

の

が

み

っ

ち

ゃ

ん

の

最

初

の

印

象

だ

っ

た

。

し

ば

ら

く

は

彼

女

達

の

話

し

が

続

い

て

い

る

。

僕

の

知

ら

な

い

話

し

も

多

く

、

曖

昧

に

頷

い

た

り

し

な

が

ら

相

槌

を

打

っ

て

い

た

が

、

話

し

の

内

容

か

ら

み

っ

ち

ゃ

ん

は

彼

女

の

近

所

に

住

ん

で

い

た

事

が

あ

る

ら

し

く

、

小

さ

い

頃

に

よ

く

一

緒

に

遊

ん

だ

仲

ら

し

い

と

言

う

事

は

判

っ

た

。

実

は

彼

女

は

元

は

今

の

住

ま

い

で

は

な

く

、

以

前

は

一

般

的

な

平

屋

に

住

ん

で

い

た

ら

し

い

事

も

判

っ

た

。

彼

女

は

家

の

事

や

過

去

の

事

を

あ

ま

り

話

し

た

が

ら

な

い

の

で

、

今

ま

で

聞

く

事

も

な

か

っ

た

の

だ

が

、

こ

う

し

て

み

る

と

僕

は

意

外

な

ま

で

に

彼

女

の

事

を

知

ら

な

い

事

が

判

っ

た

。

食

事

も

済

ん

で

、

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

み

な

が

ら

の

会

話

が

し

ば

ら

く

続

い

て

い

た

が

、

彼

女

が

　

「

ち

ょ

っ

と

、

ご

め

ん

ね

。

」
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と

言

っ

て

席

を

立

っ

た

。

女

性

に

は

化

粧

直

し

と

い

う

便

利

な

言

葉

が

あ

る

が

、

要

は

ト

イ

レ

に

立

っ

た

の

だ

ろ

う

。

彼

女

を

接

点

と

し

て

会

話

し

て

い

た

の

に

彼

女

が

い

な

く

な

る

と

話

し

の

糸

口

が

見

つ

か

ら

な

い

。

こ

の

ま

ま

黙

り

続

け

る

の

も

変

だ

と

思

っ

て

い

た

所

に

み

っ

ち

ゃ

ん

か

ら

都

合

良

く

話

し

か

け

て

く

れ

た

。

　

「

お

兄

ち

ゃ

ん

、

お

姉

ち

ゃ

ん

と

付

き

合

う

の

大

変

で

し

ょ

う

？

」

　

「

い

や

、

特

に

大

変

だ

と

思

っ

た

事

な

い

け

ど

」

　

「

本

当

？

引

っ

込

み

思

案

の

上

に

超

お

嬢

様

で

、

し

か

も

そ

の

自

覚

が

な

い

で

し

ょ

う

。

」

彼

女

が

引

っ

込

み

思

案

だ

っ

て

？

ど

う

も

僕

と

は

定

規

が

違

う

ら

し

い

。

仕

方

な

く

僕

は

曖

昧

に

笑

っ

て

い

た

。

　

「

ね

ぇ

ね

ぇ

、

あ

の

奥

手

の

お

姉

ち

ゃ

ん

を

ど

う

や

っ

て

口

説

い

た

の

？

」

た

だ

海

で

寝

て

た

だ

け

と

言

っ

た

ら

み

っ

ち

ゃ

ん

は

信

じ

る

の

だ

ろ

う

か

？

ど

う

も

み

っ

ち

ゃ

ん

の

彼

女

に

対

す

る

印

象

と

僕

の

印

象

は

か

な

り

隔

た

り

が

あ
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る

ら

し

い

。

人

間

に

は

色

々

な

面

が

あ

る

か

ら

、

対

す

る

人

に

よ

っ

て

態

度

が

変

化

す

る

と

い

う

事

も

良

く

あ

る

こ

と

だ

。

み

っ

ち

ゃ

ん

の

問

い

に

は

良

い

答

え

が

な

く

、

ち

ょ

っ

と

頷

い

て

み

せ

た

だ

け

で

ご

ま

か

し

た

。

　

「

な

ん

で

、

お

兄

ち

ゃ

ん

さ

っ

き

か

ら

黙

っ

て

る

の

？

私

と

お

話

し

す

る

の

嫌

？

」

　

「

い

や

、

そ

ん

な

事

な

い

よ

。

あ

い

つ

以

外

の

娘

と

話

し

す

る

な

ん

て

事

な

い

か

ら

さ

、

ち

ょ

っ

と

緊

張

し

て

る

ん

だ

よ

。

」

　

「

そ

れ

っ

て

、

私

が

か

わ

い

い

か

ら

？

」

　

「

は

は

っ

。

そ

れ

も

十

分

に

あ

る

ね

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

お

兄

ち

ゃ

ん

と

お

姉

ち

ゃ

ん

が

別

れ

た

ら

、

私

を

お

兄

ち

ゃ

ん

の

彼

女

に

し

て

く

れ

る

？

」

　

「

お

い

お

い

、

俺

達

う

ま

く

行

っ

て

る

の

に

勘

弁

し

て

く

れ

よ

。

冗

談

で

も

言

っ

て

良

い

こ

と

と

悪

い

事

が

あ

る

ぜ

。

」

　

「

で

も

、

こ

の

ま

ま

う

ま

く

行

く

と

思

う

？

お

姉

ち

ゃ

ん

超

お

嬢

だ

よ

。

も

し

も

お

兄

ち

ゃ

ん

が

お

姉
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ち

ゃ

ん

と

結

婚

し

た

と

し

た

ら

、

お

兄

ち

ゃ

ん

が

多

分

２

代

目

に

な

る

ん

だ

よ

。

き

っ

と

外

で

は

お

姉

ち

ゃ

ん

の

お

父

さ

ん

み

た

い

に

成

り

上

が

り

と

か

乗

っ

取

り

屋

と

か

呼

ば

れ

て

、

家

に

帰

っ

て

来

れ

ば

婿

養

子

の

辛

い

立

場

が

待

っ

て

る

ん

だ

よ

。

そ

れ

だ

っ

た

ら

普

通

の

家

庭

の

私

を

お

嫁

さ

ん

に

し

た

方

が

良

い

と

思

わ

な

い

？

」

随

分

痛

い

所

を

突

い

て

来

る

が

、

な

ぜ

み

っ

ち

ゃ

ん

は

そ

ん

な

事

を

言

い

出

す

の

だ

ろ

う

？

僕

に

一

目

惚

れ

す

る

娘

が

世

界

に

彼

女

以

外

に

い

る

と

は

思

え

な

い

。

考

え

た

く

は

な

い

が

み

っ

ち

ゃ

ん

は

彼

女

に

恨

み

が

あ

る

の

だ

ろ

う

か

？

そ

れ

と

も

他

に

な

に

か

理

由

が

あ

る

の

だ

ろ

う

か

？

僕

の

頭

は

混

乱

し

た

。

　

「

確

か

に

み

っ

ち

ゃ

ん

も

か

わ

い

い

と

思

う

け

ど

、

俺

は

あ

い

つ

が

好

き

だ

し

さ

。

そ

う

い

う

気

持

ち

が

障

害

を

越

え

る

事

に

繋

が

る

と

思

う

ん

だ

よ

。

」

　

「

愛

が

全

て

を

解

決

す

る

か

。

お

兄

ち

ゃ

ん

て

ロ

マ

ン

チ

ス

ト

ね

ぇ

。

で

も

現

実

は

そ

ん

な

に

甘

く

な

い

わ

よ

。

」

　

「

で

も

努

力

す

れ

ば

理

想

に

近

づ

け

る

と

思

わ

な
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い

？

」

　

「

努

力

、

根

性

、

忍

耐

ね

。

そ

ん

な

苦

労

し

な

く

て

も

、

私

に

鞍

替

え

す

れ

ば

良

い

じ

ゃ

な

い

。

し

な

く

て

も

良

い

努

力

を

す

る

事

を

徒

労

っ

て

言

う

ん

だ

よ

。

」

な

ん

て

事

だ

。

因

果

は

巡

る

と

言

う

が

、

以

前

の

彼

女

の

立

場

に

今

度

は

僕

が

立

っ

て

い

る

ら

し

い

。

し

か

し

、

僕

に

は

一

つ

は

っ

き

り

と

し

て

い

る

事

が

あ

っ

た

。

僕

は

彼

女

を

裏

切

ら

な

い

　

　

喧

嘩

　

彼

女

が

帰

っ

て

来

た

。

　

「

盛

り

上

が

っ

て

る

み

た

い

ね

。

な

ん

の

話

し

し

て

た

の

？

」

　

「

私

が

お

兄

ち

ゃ

ん

口

説

い

て

た

の

。

」

コ

ー

ヒ

ー

を

持

っ

た

手

が

滑

り

そ

う

に

な

っ

た

。

　

「

で

も

ね

。

お

兄

ち

ゃ

ん

、

お

姉

ち

ゃ

ん

に

ぞ

っ

こ

ん

み

た

い

だ

よ

。

全

然

そ

の

気

な

い

み

た

い

。

」

そ

う

そ

う

、

僕

は

彼

女

で

満

足

し

て

る

ん

だ

。

波

風

立

て

な

い

で

欲

し

い

と

み

っ

ち

ゃ

ん

に

目

で

訴

え

た

。

　

「

お

姉

ち

ゃ

ん

は

幸

せ

よ

ね

ぇ

。

こ

ん

な

に

愛

さ
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れ

て

い

る

ん

だ

も

ん

。

や

っ

ぱ

り

お

兄

ち

ゃ

ん

み

た

い

な

彼

が

欲

し

い

な

。

お

兄

ち

ゃ

ん

に

言

っ

て

も

ダ

メ

み

た

い

だ

か

ら

、

お

姉

ち

ゃ

ん

頂

戴

。

」

僕

は

物

じ

ゃ

な

い

ん

だ

か

ら

、

頂

戴

っ

て

言

わ

れ

て

も

困

る

の

だ

が

、

ま

さ

か

彼

女

が

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

あ

げ

る

ね

。

」

な

ん

て

言

う

事

は

な

い

だ

ろ

う

。

　

「

み

っ

ち

ゃ

ん

、

さ

て

は

ま

た

彼

と

喧

嘩

し

た

で

し

ょ

う

。

」

　

「

あ

ん

な

奴

知

ら

な

い

も

ん

。

も

う

、

別

れ

た

ん

だ

か

ら

」

　

「

今

度

の

原

因

は

何

？

」

　

「

彼

の

浮

気

」

　

「

そ

う

、

み

っ

ち

ゃ

ん

の

思

い

込

み

じ

ゃ

な

い

の

？

し

ば

ら

く

会

わ

な

い

と

そ

う

い

う

不

安

っ

て

大

き

く

な

る

も

の

よ

。

」

や

っ

ぱ

り

、

こ

れ

か

ら

は

彼

女

と

会

う

機

会

を

少

し

で

も

増

や

さ

な

い

と

い

け

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

　

「

う

う

ん

、

あ

い

つ

が

自

分

で

白

状

し

た

ん

だ

も

ん

。

」
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「

女

か

ら

モ

ー

シ

ョ

ン

か

け

ら

れ

て

断

る

男

な

ん

か

い

な

い

。

」

っ

て

言

っ

た

の

よ

。

そ

れ

に

　

「

俺

が

好

き

な

の

は

１

番

が

お

前

な

ん

だ

か

ら

い

い

じ

ゃ

ん

。

」

と

も

言

っ

た

わ

。

そ

う

い

う

問

題

じ

ゃ

な

い

と

思

わ

な

い

？

そ

れ

っ

て

男

の

勝

手

な

理

屈

だ

よ

。

」

　

「

で

も

、

私

の

彼

は

み

っ

ち

ゃ

ん

に

口

説

か

れ

な

か

っ

た

ん

で

し

ょ

？

そ

う

い

う

人

ば

か

り

じ

ゃ

な

い

よ

。

」

　

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

よ

。

お

兄

ち

ゃ

ん

が

特

別

な

ん

だ

よ

。

」

　

「

あ

な

た

っ

て

特

別

？

」

　

「

さ

ぁ

？

自

分

で

は

普

通

だ

と

思

っ

て

い

る

け

ど

ね

。

で

も

、

確

か

に

据

え

膳

食

わ

ぬ

は

男

の

恥

っ

て

言

葉

も

あ

る

か

ら

ね

。

俺

は

そ

う

思

わ

な

い

か

ら

、

特

別

な

の

か

、

そ

れ

以

上

に

君

に

惚

れ

て

る

か

ど

っ

ち

か

だ

ろ

う

ね

。

」

　

「

ほ

ら

、

や

っ

ぱ

り

お

兄

ち

ゃ

ん

が

特

別

な

ん

だ

よ

。

」
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「

で

も

、

こ

う

い

う

人

だ

っ

て

ち

ゃ

ん

と

い

る

ん

だ

か

ら

、

み

っ

ち

ゃ

ん

も

探

せ

ば

い

い

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

え

ぇ

、

面

倒

だ

よ

ぉ

。

そ

れ

に

付

き

合

っ

て

み

な

い

と

判

ら

な

い

じ

ゃ

な

い

。

そ

れ

よ

り

お

兄

ち

ゃ

ん

頂

戴

よ

ぉ

。

」

　

「

だ

め

よ

。

こ

の

人

は

私

の

彼

な

ん

だ

か

ら

、

例

え

み

っ

ち

ゃ

ん

で

も

あ

げ

ら

れ

ま

せ

ん

。

」

　

「

そ

ん

な

本

気

で

怒

ら

な

い

で

よ

ぉ

。

冗

談

な

ん

だ

か

ら

ね

。

お

姉

ち

ゃ

ん

ご

め

ん

ね

。

」

　

「

み

っ

ち

ゃ

ん

な

ん

て

も

う

嫌

い

。

」

　

「

お

い

お

い

、

み

っ

ち

ゃ

ん

だ

っ

て

謝

っ

て

い

る

ん

だ

し

い

い

じ

ゃ

な

い

か

。

」

　

「

あ

な

た

ま

で

み

っ

ち

ゃ

ん

の

味

方

な

の

ね

。

も

う

終

わ

り

だ

わ

。

私

ど

う

し

た

ら

い

い

の

。

」

　

「

み

っ

ち

ゃ

ん

の

味

方

と

か

じ

ゃ

な

く

て

さ

。

俺

は

君

が

好

き

だ

し

、

み

っ

ち

ゃ

ん

に

何

言

わ

れ

て

も

そ

の

気

は

な

い

っ

て

は

っ

き

り

言

っ

て

る

ん

だ

か

ら

い

い

じ

ゃ

な

い

か

。

み

っ

ち

ゃ

ん

だ

っ

て

彼

氏

が

浮

気

し

て

、

動

揺

し

て

い

る

ん

だ

よ

。

そ

れ

で

俺

を

使
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っ

て

ち

ょ

っ

と

試

そ

う

と

思

っ

た

だ

け

じ

ゃ

な

い

か

。

」

　

「

あ

な

た

が

私

を

選

ん

で

く

れ

た

の

は

嬉

し

い

わ

よ

。

で

も

、

も

し

み

っ

ち

ゃ

ん

に

本

当

に

口

説

か

れ

て

い

た

ら

私

は

ど

う

な

る

の

よ

。

み

っ

ち

ゃ

ん

は

冗

談

で

も

、

あ

な

た

が

本

気

に

し

た

ら

」

　

「

お

姉

ち

ゃ

ん

、

ご

め

ん

ね

。

そ

ん

な

つ

も

り

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

だ

け

ど

。

」

　

「

そ

ん

な

つ

も

り

じ

ゃ

な

く

て

、

ど

ん

な

つ

も

り

だ

っ

た

の

よ

。

私

は

み

っ

ち

ゃ

ん

が

彼

を

試

そ

う

と

し

た

こ

と

に

だ

っ

て

頭

に

来

て

る

ん

だ

か

ら

ね

。

彼

は

私

の

も

の

よ

。

絶

対

に

誰

に

も

渡

さ

な

い

わ

。

」

　

「

そ

ん

な

に

、

熱

く

な

る

な

よ

。

俺

は

全

然

平

気

だ

か

ら

さ

。

大

丈

夫

、

俺

は

君

の

も

の

だ

よ

。

」

し

ば

ら

く

彼

女

は

怒

っ

て

い

た

が

、

段

々

冷

静

に

な

っ

て

来

た

ら

し

く

。

３

人

で

レ

ス

ト

ラ

ン

を

出

る

頃

に

は

す

っ

か

り

元

の

彼

女

に

戻

っ

て

い

た

。

彼

女

の

意

外

な

面

を

見

た

気

も

す

る

の

だ

が

、

同

時

に

彼

女

が

ど

ん

な

に

僕

を

慕

っ

て

い

る

か

が

、

判

っ

た

気

も

す

る

。

僕

た

ち

は

ま

だ

喧

嘩

し

た

こ

と

が

な

い

。

人
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は

喧

嘩

を

す

る

と

本

性

が

見

え

る

か

ら

、

そ

の

後

に

さ

ら

に

そ

の

愛

は

深

ま

る

と

言

う

。

で

も

、

僕

は

そ

う

は

思

わ

な

い

。

喧

嘩

を

す

る

の

は

お

互

い

の

不

満

が

ぶ

つ

か

る

か

ら

起

こ

る

の

だ

ろ

う

が

、

僕

は

彼

女

に

対

し

て

一

切

の

不

満

を

抱

い

て

い

な

い

。

そ

し

て

、

彼

女

が

僕

に

対

す

る

不

満

が

あ

る

と

す

れ

ば

、

僕

は

ど

ん

な

困

難

な

事

で

あ

っ

て

も

そ

れ

を

排

除

す

る

に

違

い

な

い

。

車

に

乗

る

直

前

、

み

っ

ち

ゃ

ん

が

僕

に

駆

け

寄

っ

て

来

て

囁

い

た

。

　

「

お

兄

ち

ゃ

ん

、

も

し

も

の

時

は

私

が

い

る

か

ら

ね

。

」

や

れ

や

れ

、

懲

り

て

な

い

ら

し

い

　

　

海

岸

　

僕

た

ち

は

、

始

め

て

出

会

っ

た

海

岸

に

足

を

運

ん

だ

。

秋

も

深

ま

り

、

浜

辺

に

は

人

も

ま

ば

ら

で

も

ち

ろ

ん

水

着

姿

の

人

な

ど

居

る

わ

け

も

な

い

。

海

か

ら

の

風

が

冷

た

く

感

じ

る

。

あ

の

と

き

海

の

向

こ

う

に

見

え

て

い

た

入

道

雲

は

い

わ

し

雲

へ

と

そ

の

様

相

を

変

化

さ

せ

て

い

た

。

こ

の

数

カ

月

色

々

な

事

が

僕

の

周

り

で

変

わ

っ

て

い

っ

た

。

彼

女

を

好

き

に

な

る

。
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そ

れ

だ

け

の

事

で

、

僕

は

野

球

部

を

休

部

し

、

大

学

へ

毎

日

通

う

よ

う

に

な

り

、

バ

イ

ト

も

将

来

を

見

据

え

た

新

し

い

バ

イ

ト

に

就

い

た

。

そ

の

他

に

も

見

え

な

い

僕

の

内

面

の

変

化

も

大

き

い

。

僕

の

中

で

の

優

先

度

は

常

に

彼

女

を

意

識

し

て

の

も

の

に

な

り

、

自

分

の

主

体

性

が

失

わ

れ

て

い

る

よ

う

な

気

に

な

る

事

さ

え

あ

っ

た

。

た

だ

、

そ

れ

を

後

悔

し

て

い

る

と

は

思

え

な

か

っ

た

。

自

分

が

自

ら

選

ん

だ

道

が

、

こ

の

道

で

あ

り

、

彼

女

を

彼

女

の

好

き

な

よ

う

に

振

る

舞

わ

せ

る

脇

役

が

僕

で

あ

れ

ば

よ

い

の

だ

。

僕

は

彼

女

の

書

い

た

ス

ト

ー

リ

ー

の

上

で

踊

る

ピ

エ

ロ

で

構

わ

な

い

。

彼

女

の

笑

顔

が

そ

れ

で

絶

え

な

い

の

で

あ

れ

ば

彼

女

と

一

緒

に

堤

防

に

足

を

投

げ

出

し

て

海

を

見

つ

め

て

い

る

。

も

う

ど

れ

く

ら

い

時

間

が

経

っ

た

の

だ

ろ

う

。

彼

女

は

い

つ

も

の

よ

う

に

僕

の

左

腕

に

絡

み

付

く

よ

う

に

右

腕

を

巻

き

付

け

僕

の

肩

に

頭

を

乗

せ

て

、

薄

く

目

を

開

い

て

真

っ

直

ぐ

に

海

を

見

て

い

る

。

潮

風

に

吹

か

れ

て

彼

女

の

髪

の

匂

い

が

僕

の

鼻

先

を

か

す

め

る

。

「

幸

福

」

そ

う

感

じ

ら

れ

る

時

間

か

も

し

れ

な

い

。

な

に

も

言

わ

な

い

彼

女

の

横

顔

が
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い

つ

に

も

増

し

て

愛

ら

し

い

。

　

「

俺

達

、

こ

こ

で

出

会

っ

た

ん

だ

よ

ね

。

」

　

「

そ

う

だ

ね

。

」

彼

女

は

顔

を

僕

の

方

へ

向

け

、

笑

い

な

が

ら

続

け

た

。

　

「

で

も

ね

。

最

初

は

あ

な

た

に

声

を

か

け

る

つ

も

り

は

な

か

っ

た

の

よ

。

ま

し

て

、

あ

な

た

と

付

き

合

う

事

に

な

る

な

ん

て

思

い

も

し

な

か

っ

た

わ

。

」

　

「

俺

の

第

一

印

象

っ

て

悪

か

っ

た

の

か

な

？

」

　

「

そ

ん

な

事

な

い

よ

。

だ

っ

た

ら

電

話

か

け

た

り

し

な

い

も

ん

。

た

だ

ね

。

あ

の

と

き

は

み

っ

ち

ゃ

ん

と

一

緒

だ

っ

た

の

ね

。

あ

の

娘

っ

た

ら

、

あ

の

調

子

で

し

ょ

。

す

ぐ

に

ナ

ン

パ

さ

れ

て

ど

っ

か

行

っ

ち

ゃ

っ

た

の

よ

。

１

人

で

困

っ

て

い

た

ら

柄

の

悪

い

男

の

子

が

次

々

声

か

け

て

来

て

ね

。

恐

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

。

で

、

周

り

を

見

た

ら

１

人

で

ず

っ

と

寝

て

る

男

の

人

が

居

て

ね

。

直

感

で

こ

の

人

な

ら

大

丈

夫

か

な

？

と

思

っ

て

声

か

け

た

ん

だ

。

」

　

「

そ

れ

が

、

俺

？

」

　

「

そ

う

、

私

の

直

感

は

ぴ

っ

た

り

だ

っ

た

わ

。

と

っ

て

も

い

い

人

な

ん

だ

も

ん

。

砂

浜

で

話

し

を

し

て
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る

だ

け

で

好

き

に

な

っ

ち

ゃ

う

自

分

に

驚

い

た

わ

。

あ

な

た

は

ど

う

だ

っ

た

の

？

」

　

「

う

ー

ん

、

ま

た

か

ら

か

わ

れ

て

る

ん

だ

な

ぁ

っ

て

感

じ

だ

っ

た

ね

。

で

も

、

か

わ

い

い

娘

と

話

し

を

し

て

気

分

が

悪

い

訳

は

な

い

か

ら

、

話

し

合

わ

せ

て

置

こ

う

と

思

っ

た

だ

け

だ

ね

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

私

に

は

興

味

が

無

か

っ

た

？

」

　

「

い

や

、

そ

う

い

う

事

じ

ゃ

な

い

よ

。

さ

っ

き

も

言

っ

た

だ

ろ

。

可

愛

い

娘

だ

っ

て

。

で

も

ね

、

そ

ん

な

娘

が

俺

を

本

気

で

相

手

し

て

く

れ

る

訳

は

な

い

と

思

っ

て

い

た

か

ら

ね

。

過

度

の

期

待

は

し

な

い

事

に

し

て

る

ん

だ

よ

。

」

　

「

そ

う

だ

っ

た

の

。

あ

の

時

、

車

で

送

っ

て

く

れ

た

で

し

ょ

。

ど

こ

に

連

れ

て

行

か

れ

る

か

ド

キ

ド

キ

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

で

も

、

こ

の

人

だ

っ

た

ら

ど

こ

に

行

っ

て

も

い

い

や

っ

て

思

っ

た

の

に

、

ち

ゃ

ん

と

駅

ま

で

送

っ

て

く

れ

る

ん

だ

も

ん

。

ほ

っ

と

し

た

け

ど

、

ち

ょ

っ

と

が

っ

か

り

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

そ

れ

で

も

ね

、

キ

ス

く

ら

い

は

し

た

か

っ

た

か

ら

ね

。

」

　

「

俺

は

あ

の

と

き

完

全

に

舞

い

上

が

っ

て

い

た

か
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ら

ね

。

キ

ス

さ

れ

た

と

き

な

ん

か

頭

真

っ

白

だ

っ

た

よ

。

」

　

「

で

も

、

始

め

て

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

で

し

ょ

？

」

　

「

残

念

な

が

ら

ね

。

で

も

、

あ

れ

が

フ

ァ

ー

ス

ト

キ

ス

で

も

い

い

や

。

」

　

「

私

は

本

当

に

始

め

て

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

エ

ッ

チ

も

そ

う

だ

け

ど

ね

。

で

も

、

な

ん

で

あ

な

た

に

だ

け

こ

ん

な

に

積

極

的

に

な

れ

た

の

か

は

自

分

で

も

判

ら

な

い

ん

だ

。

あ

な

た

よ

り

カ

ッ

コ

い

い

人

い

っ

ぱ

い

い

る

の

に

ね

。

」

　

「

お

い

お

い

、

不

安

に

な

る

よ

う

な

事

言

う

な

よ

。

」

　

「

で

も

、

カ

ッ

コ

い

い

人

は

い

っ

ぱ

い

い

る

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

あ

な

た

は

１

人

し

か

い

な

い

で

し

ょ

？

私

は

ど

ん

な

に

カ

ッ

コ

い

い

人

や

、

お

金

持

ち

や

、

優

し

い

人

よ

り

も

あ

な

た

が

好

き

な

の

。

私

の

好

み

が

あ

な

た

な

ん

だ

か

ら

ね

。

」

　

「

そ

れ

じ

ゃ

、

俺

が

格

好

悪

く

て

、

貧

乏

で

、

優

し

く

な

い

人

み

た

い

じ

ゃ

ん

。

」

　

「

そ

ん

な

事

な

い

よ

。

私

の

中

で

は

あ

な

た

が

１
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番

な

ん

だ

。

こ

れ

か

ら

も

ず

っ

と

あ

な

た

が

好

き

。

」

僕

た

ち

は

夕

日

が

沈

む

ま

で

そ

こ

に

い

た

。

彼

女

と

夕

食

を

近

く

の

レ

ス

ト

ラ

ン

で

取

り

、

新

幹

線

の

駅

へ

と

向

か

っ

た

。

い

つ

も

と

は

逆

の

立

場

で

彼

女

が

ホ

ー

ム

か

ら

僕

を

見

送

っ

て

い

た

。

座

席

に

座

る

と

、

僕

は

深

い

眠

り

へ

と

就

い

た

。

　

　

降

雪

　

あ

れ

か

ら

僕

た

ち

は

２

週

間

に

一

度

は

週

末

、

お

互

い

の

都

合

を

付

け

て

会

う

事

に

し

て

い

た

。

ま

だ

、

彼

女

の

両

親

と

会

う

事

は

な

か

っ

た

が

、

会

う

度

に

お

互

い

の

信

頼

関

係

が

高

く

築

か

れ

て

行

く

よ

う

で

、

嬉

し

か

っ

た

。

新

幹

線

の

料

金

が

大

変

だ

っ

た

が

、

そ

の

為

に

バ

イ

ト

を

し

て

い

る

よ

う

な

も

の

だ

。

し

か

し

、

彼

女

に

買

っ

て

あ

げ

た

い

指

輪

は

段

々

遠

く

な

る

。

随

分

冷

え

る

よ

う

に

な

っ

た

と

思

っ

て

い

た

ら

、

バ

イ

ト

先

を

退

社

す

る

時

に

は

雪

が

降

っ

て

い

た

。

こ

の

分

で

は

か

な

り

積

も

る

事

に

な

り

そ

う

だ

。

駅

ま

で

行

っ

て

み

る

が

、

電

車

の

ダ

イ

ヤ

は

め

ち

ゃ

め

ち

ゃ

で

い

つ

家

に

帰

れ

る

の

か

判

ら

な

い

。

よ

う
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や

く

自

宅

近

く

の

駅

に

着

い

た

の

は

も

う

真

夜

中

だ

っ

た

。

僕

の

家

に

続

く

坂

道

は

と

て

も

急

だ

。

し

か

も

、

今

日

は

革

靴

な

の

で

、

や

た

ら

に

登

り

に

く

い

。

い

つ

も

の

倍

以

上

の

時

間

を

か

け

て

坂

を

登

り

切

る

。

早

く

帰

っ

て

彼

女

か

ら

の

留

守

電

を

聞

き

た

い

と

思

っ

た

が

、

僅

か

な

距

離

が

や

た

ら

に

遠

い

。

も

う

す

ぐ

家

に

着

く

と

い

う

所

ま

で

来

た

と

き

に

僕

は

家

の

前

に

起

こ

っ

て

い

る

異

変

に

気

が

付

い

た

。

人

が

立

っ

て

い

る

。

ま

さ

か

、

彼

女

で

は

と

の

思

い

が

僕

を

焦

ら

せ

た

が

、

彼

女

だ

と

確

認

す

る

に

は

さ

ら

に

深

い

雪

を

数

十

メ

ー

ト

ル

進

む

必

要

が

あ

っ

た

。

　

「

お

か

え

り

な

さ

い

。

遅

い

か

ら

心

配

し

ち

ゃ

っ

た

。

」

家

の

前

で

彼

女

は

に

っ

こ

り

笑

い

な

が

ら

僕

に

そ

う

話

し

か

け

た

。

今

日

は

約

束

の

日

で

は

な

い

。

し

か

も

、

こ

の

雪

の

中

に

ず

っ

と

立

っ

て

い

た

よ

う

だ

。

頭

の

上

に

は

雪

が

積

も

り

、

唇

は

紫

色

に

変

色

し

て

い

た

。

が

ち

が

ち

と

震

え

る

歯

の

音

が

聞

こ

え

そ

う

な

、

そ

ん

な

状

況

で

彼

女

は

１

人

立

っ

て

い

た

。

慌

て

て

玄

関

の

鍵

を

開

け

る

と

、

彼

女

を

家

に

引

き

込
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み

身

体

に

付

い

た

雪

を

払

っ

て

あ

げ

る

と

次

い

で

、

炬

燵

を

入

れ

、

風

呂

の

準

備

を

し

た

。

　

「

一

体

ど

う

し

た

の

。

突

然

？

」

　

「

ご

め

ん

ね

。

約

束

も

し

て

な

い

の

に

来

ち

ゃ

っ

て

。

」

　

「

い

や

、

俺

は

君

に

会

え

る

の

は

嬉

し

い

か

ら

い

つ

来

て

貰

っ

て

も

構

わ

な

い

ん

だ

け

ど

、

な

に

も

こ

ん

な

大

雪

の

日

に

来

て

玄

関

先

で

震

え

て

る

事

な

い

じ

ゃ

な

い

。

随

分

、

待

っ

た

の

？

」

　

「

え

っ

と

、

６

時

間

く

ら

い

か

な

？

で

も

、

ず

っ

と

あ

な

た

の

事

考

え

て

た

か

ら

寂

し

く

な

か

っ

た

し

、

待

っ

て

る

時

間

も

平

気

だ

っ

た

よ

。

あ

な

た

だ

っ

て

こ

の

前

ず

っ

と

待

っ

て

い

て

く

れ

た

で

し

ょ

。

」

　

「

そ

れ

は

、

そ

う

だ

け

ど

、

状

況

が

随

分

違

う

じ

ゃ

な

い

。

す

っ

か

り

凍

え

ち

ゃ

っ

て

可

愛

そ

う

に

」

　

「

大

丈

夫

、

あ

な

た

に

暖

め

て

も

ら

う

か

ら

。

」

静

ま

り

返

っ

た

部

屋

に

外

の

雪

の

降

り

積

も

る

気

配

を

感

じ

る

。

　

「

ち

ょ

っ

と

寝

か

せ

て

ね

。

」

そ

う

言

っ

て

彼

女

は

軽

い

寝

息

を

立

て

な

が

ら

僕

の
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横

で

寝

て

し

ま

っ

て

い

た

。

も

う

何

度

も

見

た

彼

女

の

寝

顔

だ

が

、

改

め

て

見

直

し

て

み

る

と

こ

ん

な

に

可

愛

い

娘

は

そ

う

は

い

な

い

と

思

え

る

。

一

体

彼

女

は

突

然

な

ん

の

目

的

で

訪

ね

て

来

た

の

か

。

次

ぎ

に

会

う

予

定

は

明

後

日

に

な

っ

て

い

た

。

そ

れ

さ

え

も

待

ち

き

れ

な

か

っ

た

の

か

、

そ

れ

と

も

彼

女

に

な

に

か

あ

っ

た

の

か

こ

の

時

点

で

は

、

僕

に

は

見

当

が

付

か

な

か

っ

た

。

彼

女

が

僕

の

名

前

を

呼

ん

で

い

る

。

見

て

み

る

と

寝

言

の

よ

う

だ

。

夢

の

中

で

も

彼

女

は

僕

と

会

っ

て

い

る

ら

し

い

。

彼

女

を

起

こ

さ

な

い

よ

う

に

そ

っ

と

お

で

こ

に

キ

ス

を

す

る

と

僕

も

彼

女

の

横

で

彼

女

の

夢

を

見

始

め

た

。

ど

れ

く

ら

い

の

時

間

が

経

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

よ

く

は

判

ら

な

い

が

そ

れ

ほ

ど

長

い

時

間

寝

て

い

た

と

も

思

え

な

い

。

外

は

相

変

わ

ら

ず

真

っ

暗

な

ま

ま

で

、

雪

の

反

射

光

だ

ろ

う

が

い

つ

も

よ

り

ほ

の

か

に

窓

が

明

る

い

程

度

だ

。

彼

女

が

僕

の

耳

元

で

な

に

や

ら

、

囁

い

て

い

る

。

そ

の

声

に

反

応

し

て

起

き

た

よ

う

だ

。

僕

は

目

を

瞑

っ

た

ま

ま

、

彼

女

に

問

い

か

け

た

。

　

「

ん

。

起

き

た

よ

。

な

に

？

ど

う

し

た

の

？

」
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「

お

願

い

が

あ

っ

て

今

日

は

来

た

の

。

」

　

「

明

日

じ

ゃ

だ

め

な

の

？

」

　

「

明

日

で

も

、

い

い

ん

だ

け

ど

出

来

る

だ

け

早

く

お

願

い

し

て

置

き

た

く

て

」

　

「

君

の

願

い

な

ら

、

俺

に

出

来

る

事

な

ら

な

ん

で

も

す

る

っ

て

前

か

ら

言

っ

て

る

じ

ゃ

ん

。

な

に

？

」

　

「

あ

な

た

じ

ゃ

な

い

と

、

出

来

な

い

事

な

の

よ

。

」

　

「

な

に

？

」

　

「

あ

な

た

の

赤

ち

ゃ

ん

が

欲

し

い

の

。

」

一

気

に

目

が

覚

め

た

。

久

々

の

爆

弾

発

言

だ

。

や

は

り

彼

女

に

な

に

か

あ

っ

た

ら

し

い

。

い

く

ら

無

理

な

事

を

突

然

言

い

出

す

彼

女

で

も

、

突

然

こ

ん

な

事

を

言

い

出

す

の

に

理

由

が

な

い

訳

は

な

い

。

僕

の

驚

き

を

余

所

に

外

の

雪

は

し

ん

し

ん

と

降

っ

て

い

た

。

　

　

取

引

　

彼

女

が

一

体

な

ん

の

為

に

い

き

な

り

子

供

が

欲

し

い

と

言

い

出

し

た

の

か

判

ら

な

い

。

た

だ

、

な

に

か

理

由

が

な

く

て

は

こ

ん

な

重

要

な

事

が

軽

々

し

く

、

言

え

る

訳

は

な

い

。

も

っ

と

も

、

や

る

こ

と

を

し

て
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れ

ば

偶

発

的

に

出

来

る

事

も

あ

る

が

そ

う

い

う

事

の

な

い

よ

う

に

細

心

の

注

意

を

払

う

の

が

男

の

義

務

だ

と

も

思

っ

て

い

た

の

だ

が

　

「

ね

ぇ

、

簡

単

に

言

う

け

ど

さ

。

そ

れ

っ

て

大

変

な

事

だ

よ

。

物

に

は

順

序

っ

て

も

の

が

あ

る

じ

ゃ

な

い

。

俺

も

そ

れ

ほ

ど

こ

だ

わ

る

方

じ

ゃ

な

い

け

ど

、

結

婚

と

は

言

わ

な

く

て

も

せ

め

て

婚

約

く

ら

い

し

て

か

ら

じ

ゃ

な

い

と

色

々

ま

ず

い

こ

と

も

あ

る

と

思

う

ん

だ

よ

。

そ

れ

に

、

今

子

供

が

出

来

て

も

、

俺

ま

だ

学

生

だ

し

、

養

う

な

ん

て

事

で

き

な

い

よ

。

ど

う

し

て

い

き

な

り

そ

ん

な

事

言

い

出

し

た

の

？

」

　

「

ご

め

ん

ね

。

パ

パ

が

ね

。

お

見

合

し

ろ

っ

て

言

う

の

よ

。

そ

れ

で

既

成

事

実

を

作

っ

て

し

ま

え

ば

断

れ

る

と

思

っ

て

」

お

見

合

の

話

し

も

意

外

だ

っ

た

が

、

彼

女

の

発

想

に

は

驚

い

た

。

お

見

合

を

断

る

口

実

と

し

て

子

供

が

欲

し

い

と

言

っ

て

い

る

ら

し

い

。

　

「

そ

ん

な

事

し

な

く

て

も

、

会

っ

た

後

で

断

る

な

り

、

好

き

な

人

が

い

る

か

ら

お

見

合

し

ま

せ

ん

。

っ

て

は

っ

き

り

言

う

な

り

別

に

方

法

が

あ

る

ん

じ

ゃ

な
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い

か

な

ぁ

。

」

　

「

う

ん

、

そ

う

な

ん

だ

け

ど

ね

。

ど

う

も

、

お

見

合

っ

て

言

う

の

は

形

式

だ

け

で

ほ

と

ん

ど

パ

パ

が

結

婚

ま

で

決

め

て

い

る

ら

し

い

の

よ

。

よ

ほ

ど

の

事

が

な

い

と

こ

の

話

し

断

り

切

れ

な

い

み

た

い

な

の

。

」

今

時

、

親

の

決

め

た

相

手

と

し

か

結

婚

で

き

な

い

な

ん

て

ナ

ン

セ

ン

ス

な

事

が

あ

る

の

だ

ろ

う

か

？

し

か

も

、

い

く

ら

な

ん

で

も

話

し

が

急

す

ぎ

る

。

つ

い

２

週

間

前

に

会

っ

た

時

に

は

そ

ん

な

話

し

は

露

ほ

ど

も

出

て

い

な

か

っ

た

。

　

「

だ

か

ら

と

い

っ

て

子

供

を

取

引

の

道

具

の

よ

う

に

使

う

の

は

俺

は

賛

成

出

来

な

い

ね

。

」

　

「

取

引

の

道

具

だ

な

ん

て

」

　

「

で

も

、

結

果

と

し

て

君

の

お

父

さ

ん

を

脅

迫

す

る

材

料

だ

ろ

？

も

っ

と

幸

せ

な

み

ん

な

に

望

ま

れ

る

形

で

こ

の

世

に

誕

生

し

な

い

と

、

そ

の

子

が

不

幸

だ

と

思

う

よ

。

君

の

お

父

さ

ん

は

そ

の

子

に

と

っ

て

は

お

じ

い

さ

ん

に

成

る

訳

だ

か

ら

、

本

来

目

の

中

に

入

れ

て

も

痛

く

な

い

っ

て

言

わ

れ

る

孫

を

お

じ

い

さ

ん

は

憎

み

続

け

る

か

も

し

れ

な

い

ん

だ

よ

。

正

攻

法

で
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説

得

す

る

べ

き

た

と

思

う

け

ど

な

。

」

　

「

ど

う

や

っ

て

？

」

　

「

取

り

合

え

ず

、

俺

が

君

の

お

父

さ

ん

に

会

っ

て

、

真

剣

に

付

き

合

っ

て

る

事

を

伝

え

て

、

俺

は

ま

だ

学

生

だ

か

ら

卒

業

し

て

き

ち

ん

と

生

計

が

立

つ

よ

う

に

な

っ

た

ら

お

嬢

さ

ん

を

頂

き

ま

す

。

っ

て

言

っ

て

み

る

と

か

さ

。

」

　

「

本

当

に

、

そ

ん

な

事

言

っ

て

く

れ

る

の

？

」

　

「

も

ち

ろ

ん

。

だ

っ

て

君

も

そ

の

積

も

り

な

ん

だ

ろ

。

い

つ

か

一

緒

に

な

り

た

い

っ

て

言

っ

て

た

じ

ゃ

な

い

。

」

　

「

う

ん

、

で

も

ね

。

パ

パ

と

っ

て

も

厳

し

い

人

よ

。

大

丈

夫

？

」

　

「

ま

ぁ

、

や

っ

て

み

な

い

と

判

ら

な

い

け

ど

、

誠

心

誠

意

頼

め

ば

判

っ

て

く

れ

る

と

思

う

け

ど

ね

。

一

つ

二

つ

張

ら

れ

て

も

な

ん

と

も

な

い

し

ね

。

そ

れ

く

ら

い

で

君

と

一

緒

に

い

ら

れ

る

な

ら

、

か

え

っ

て

大

歓

迎

だ

よ

。

」

　

「

そ

れ

で

も

、

ど

う

し

て

も

ダ

メ

だ

っ

て

言

わ

れ

た

ら

？

」
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「

そ

の

時

は

二

人

で

ど

っ

か

逃

げ

ち

ゃ

お

う

よ

。

俺

も

大

学

辞

め

て

ど

っ

か

就

職

し

て

働

く

か

ら

さ

。

」

　

「

駆

け

落

ち

？

」

　

「

ま

ぁ

、

そ

う

な

る

か

な

。

君

の

両

親

に

も

迷

惑

か

け

る

け

ど

、

俺

も

親

不

孝

者

に

な

り

そ

う

だ

な

。

」

　

「

い

い

の

？

」

　

「

い

い

さ

。

君

と

暮

ら

せ

る

な

ら

他

に

は

な

に

も

い

ら

な

い

よ

。

君

は

？

」

　

「

も

ち

ろ

ん

、

あ

な

た

に

つ

い

て

行

く

わ

。

」

　

「

で

も

、

そ

う

な

ら

な

い

よ

う

に

、

ま

ず

は

君

の

お

父

さ

ん

を

説

得

し

な

い

と

ね

。

そ

れ

で

、

う

ま

く

行

け

ば

そ

ん

な

苦

労

し

な

く

て

済

む

し

ね

。

」

　

「

や

っ

ぱ

り

。

大

好

き

。

」

そ

う

言

う

と

彼

女

は

僕

に

飛

び

か

か

る

よ

う

に

抱

き

つ

い

て

来

た

。

し

っ

か

り

と

抱

き

し

め

、

僕

は

自

分

に

も

う

一

度

誓

っ

た

。

彼

女

を

誰

に

も

渡

す

も

の

か

と

翌

日

、

僕

は

終

日

部

屋

で

彼

女

と

話

し

を

し

た

。

時

に

は

テ

レ

ビ

を

観

な

が

ら

、

時

に

は

音

楽

を

聞

き
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な

が

ら

僕

た

ち

は

飽

き

る

事

な

く

話

し

続

け

た

。

今

ま

で

の

事

、

将

来

の

事

、

そ

し

て

彼

女

の

お

見

合

を

ぶ

ち

壊

す

事

も

　

　

訪

問

者

　

あ

れ

か

ら

４

日

後

、

僕

は

い

つ

も

の

よ

う

に

バ

イ

ト

を

終

え

、

家

に

戻

っ

た

。

留

守

電

を

再

生

す

る

が

、

め

ず

ら

し

く

彼

女

か

ら

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

が

入

っ

て

い

な

い

。

彼

女

も

忙

し

い

事

の

だ

ろ

う

。

ま

だ

、

帰

っ

て

い

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

ん

な

事

を

思

い

な

が

ら

、

遅

い

夜

食

を

取

っ

て

い

る

と

玄

関

の

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

っ

た

。

彼

女

だ

ろ

う

か

？

慌

て

て

玄

関

の

扉

を

開

け

る

と

そ

こ

に

は

知

ら

な

い

１

人

の

紳

士

が

立

っ

て

い

た

。

歳

の

頃

合

で

言

え

ば

僕

の

親

父

と

同

じ

く

ら

い

だ

ろ

う

。

背

広

を

き

ち

ん

と

着

こ

な

し

、

隙

の

な

い

感

じ

の

人

だ

。

僕

は

彼

が

彼

女

の

お

父

さ

ん

で

あ

ろ

う

事

を

直

感

し

た

。

　

「

ど

な

た

で

す

か

？

」

　

「

夜

分

に

す

ま

ん

ね

。

あ

れ

の

父

親

な

ん

だ

が

」

彼

女

と

一

緒

に

撮

っ

た

写

真

を

指

さ

し

、

彼

は

そ

う

言

っ

た

。

や

は

り

、

お

父

さ

ん

ら

し

い

。

し

か

し

、
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な

ん

の

目

的

で

こ

ん

な

遠

く

に

わ

ざ

わ

ざ

夜

中

訪

ね

て

き

た

の

か

理

解

出

来

な

か

っ

た

。

　

「

ち

ょ

っ

と

、

お

邪

魔

し

て

も

い

い

か

ね

？

」

　

「

ど

う

ぞ

。

」

炬

燵

に

入

る

と

彼

は

僕

の

部

屋

を

ぐ

る

っ

と

見

回

し

、

大

き

な

溜

息

を

つ

い

た

。

　

「

君

に

頼

み

が

あ

る

ん

だ

が

」

　

「

な

ん

で

し

ょ

う

。

」

　

「

単

刀

直

入

に

言

お

う

。

娘

と

別

れ

て

く

れ

ん

か

ね

。

」

や

は

り

、

そ

う

い

う

事

か

。

僕

は

即

座

に

答

え

た

。

　

「

嫌

で

す

。

」

彼

は

ま

た

大

き

な

溜

息

を

つ

い

た

。

　

「

そ

う

言

う

だ

ろ

う

ね

。

失

礼

な

が

ら

君

の

事

は

色

々

と

調

べ

さ

せ

て

貰

っ

た

よ

。

こ

れ

は

君

を

前

に

し

た

か

ら

言

う

訳

で

は

な

い

が

、

私

は

君

の

事

は

好

青

年

だ

と

思

う

。

普

通

の

父

親

な

ら

ば

娘

の

好

き

な

男

に

娘

を

や

り

た

い

と

思

う

の

は

人

情

だ

と

思

う

が

、

そ

れ

が

出

来

な

い

。

」

　

「

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

く

だ

さ

い

。

話

し

が

矛

盾

し
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て

い

ま

せ

ん

か

？

僕

の

事

を

調

べ

た

上

で

好

青

年

だ

と

言

い

、

娘

の

惚

れ

た

男

に

嫁

が

せ

た

い

と

言

い

な

が

ら

、

僕

と

彼

女

を

別

れ

さ

せ

る

っ

て

言

う

の

は

」

　

「

う

む

。

確

か

に

な

。

た

だ

、

君

は

若

い

。

」

　

「

そ

れ

を

言

っ

た

ら

彼

女

は

僕

よ

り

も

若

い

で

す

よ

。

」

　

「

そ

う

い

う

問

題

で

は

な

い

の

だ

よ

。

実

は

私

は

余

命

幾

ば

く

も

な

い

。

君

の

学

校

の

卒

業

を

待

ち

、

会

社

で

君

を

、

私

の

後

継

者

と

し

て

育

て

る

時

間

が

な

い

の

だ

よ

。

わ

が

社

は

私

一

代

で

築

き

上

げ

た

会

社

だ

。

本

社

の

社

長

交

代

は

経

験

が

な

い

。

も

し

今

、

私

が

死

ね

ば

副

社

長

が

私

の

跡

を

継

ぐ

事

に

な

る

だ

ろ

う

。

こ

れ

は

、

会

社

の

設

立

当

初

か

ら

一

緒

に

や

っ

て

き

た

仲

間

で

信

頼

も

置

け

る

。

し

か

も

、

彼

の

息

子

は

わ

が

社

の

海

外

子

会

社

の

重

役

と

し

て

来

春

に

は

パ

リ

に

赴

任

す

る

よ

う

に

な

っ

て

い

る

。

５

年

は

戻

ら

な

い

だ

ろ

う

。

う

ち

の

娘

は

彼

に

貰

っ

て

も

ら

う

積

も

り

だ

。

」

　

「

で

も

、

彼

女

の

気

持

ち

は

ど

う

な

る

ん

で

す

か

。

娘

の

気

持

ち

を

踏

み

に

じ

っ

て

そ

れ

で

彼

女

が

幸

せ
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に

な

れ

る

訳

な

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

」

　

「

君

の

言

う

通

り

だ

。

私

も

そ

う

思

う

。

し

か

し

、

あ

れ

に

は

堪

え

て

貰

う

し

か

な

い

の

だ

よ

。

わ

が

社

グ

ル

ー

プ

を

含

め

２

万

人

の

従

業

員

を

路

頭

に

迷

わ

す

訳

に

は

い

か

な

い

。

こ

れ

は

、

私

の

責

任

で

も

あ

る

。

」

　

「

仮

に

お

父

さ

ん

が

亡

く

な

ら

れ

て

も

、

会

社

が

潰

れ

て

し

ま

う

訳

で

は

な

い

で

し

ょ

う

。

従

業

員

が

路

頭

に

迷

う

と

言

う

の

は

大

袈

裟

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

か

。

」

　

「

い

や

、

私

に

は

判

る

。

私

が

い

な

く

な

る

と

後

継

者

争

い

が

激

化

す

る

だ

ろ

う

。

正

当

な

後

継

者

を

指

名

し

て

置

か

な

い

と

社

内

は

分

裂

し

、

同

業

他

社

に

買

収

さ

れ

あ

っ

と

言

う

間

に

衰

退

の

一

途

を

た

ど

る

事

に

な

る

だ

ろ

う

。

」

　

「

そ

れ

で

も

、

僕

に

は

納

得

で

き

ま

せ

ん

。

」

　

「

そ

う

だ

ろ

う

ね

。

取

り

合

え

ず

、

こ

れ

で

納

得

し

て

貰

う

訳

に

は

い

か

な

い

だ

ろ

う

か

？

」

そ

う

い

う

と

彼

は

背

広

の

内

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

無

造

作

に

封

筒

を

出

し

た

。

か

な

り

の

厚

さ

が

あ

る

が

、

ま
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さ

か

手

紙

が

入

っ

て

い

る

訳

で

は

な

い

だ

ろ

う

。

僕

は

本

心

か

ら

怒

っ

た

。

　

「

な

ん

で

す

か

、

こ

れ

は

。

僕

に

は

こ

ん

な

事

を

し

て

も

ら

う

必

要

は

な

い

し

、

彼

女

と

別

れ

る

積

も

り

も

あ

り

ま

せ

ん

。

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

が

、

帰

っ

て

頂

け

ま

せ

ん

か

。

不

愉

快

で

す

。

」

　

「

そ

う

、

角

を

立

て

な

い

で

も

い

い

じ

ゃ

な

い

か

。

な

ん

な

ら

倍

出

し

て

も

構

わ

な

い

。

」

　

「

そ

う

い

う

態

度

に

腹

を

立

て

て

い

る

ん

で

す

よ

。

理

由

は

ど

う

あ

れ

彼

女

を

人

身

御

供

に

差

し

出

し

て

会

社

の

存

続

だ

け

を

考

え

、

僕

に

は

現

金

で

ご

ま

か

そ

う

と

す

る

。

あ

な

た

に

は

人

と

し

て

の

感

情

が

な

い

ん

で

す

か

。

」

彼

は

黙

っ

た

ま

ま

立

ち

上

が

っ

た

。

そ

し

て

、

玄

関

を

出

る

と

き

に

ぼ

そ

っ

と

一

言

吐

き

捨

て

た

。

　

「

後

悔

す

る

よ

。

」

僕

は

背

筋

に

冷

た

い

も

の

を

感

じ

な

が

ら

、

始

め

て

彼

女

へ

電

話

を

か

け

る

べ

く

受

話

器

を

上

げ

た

。

　

　

不

通

　

始

め

て

の

彼

女

へ

の

電

話

を

震

え

る

手

を

押

さ

え
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な

が

ら

か

け

て

み

る

が

、

聞

こ

え

る

の

は

い

つ

ま

で

経

っ

て

も

呼

出

音

が

規

則

的

な

リ

ズ

ム

を

繰

り

返

す

だ

け

だ

っ

た

。

　

「

も

し

か

し

た

ら

、

す

で

に

手

が

回

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

」

そ

ん

な

焦

り

に

も

似

た

感

情

の

ま

ま

、

数

回

に

渡

っ

て

電

話

を

か

け

る

が

彼

女

の

声

が

そ

の

受

話

器

か

ら

す

る

事

は

な

か

っ

た

。

彼

女

の

お

父

さ

ん

が

出

て

い

っ

て

か

ら

、

ど

の

く

ら

い

経

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

ほ

ん

の

数

分

の

よ

う

な

気

も

す

る

し

、

も

っ

と

と

て

つ

も

な

く

昔

の

事

だ

っ

た

よ

う

な

気

も

す

る

。

僕

は

彼

女

に

電

話

し

て

何

を

話

す

積

も

り

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

ふ

っ

と

そ

ん

な

事

が

頭

を

過

ぎ

っ

た

後

に

、

僕

は

愕

然

と

し

た

。

本

当

に

彼

女

は

僕

と

こ

の

先

一

緒

に

い

て

幸

せ

に

成

れ

る

の

か

？

こ

の

ま

ま

二

人

で

駆

け

落

ち

し

た

と

し

て

も

、

僕

は

大

学

中

退

で

彼

女

だ

っ

て

親

の

コ

ネ

も

使

え

な

い

状

況

で

の

再

就

職

と

な

る

だ

ろ

う

。

一

時

的

な

感

情

に

流

さ

れ

て

僕

と

一

緒

に

い

る

事

が

将

来

彼

女

に

と

っ

て

不

幸

な

事

に

な

り

は

し

な

い

だ

ろ

う

か

？

し

か

し

、

僕

に

は

彼

女

が

必
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要

な

の

も

確

か

だ

っ

た

。

彼

女

の

い

な

い

生

活

な

ど

考

え

る

事

は

出

来

な

い

。

人

は

僕

の

こ

の

姿

を

見

て

笑

う

か

も

し

れ

な

い

。

　

「

た

か

が

、

女

の

事

で

」

と

言

う

人

も

い

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

、

人

の

悩

み

に

深

い

浅

い

は

決

し

て

な

い

と

僕

は

思

う

。

子

供

が

お

も

ち

ゃ

売

場

で

泣

き

叫

び

お

も

ち

ゃ

を

買

っ

て

貰

え

な

く

て

本

当

は

マ

マ

の

子

供

じ

ゃ

な

い

と

思

い

悩

ん

で

し

ま

う

事

も

、

大

国

の

国

家

元

首

が

核

兵

器

の

ボ

タ

ン

に

手

を

か

け

て

悩

ん

で

い

る

姿

も

本

来

は

同

質

で

あ

る

と

見

る

べ

き

だ

と

思

う

。

本

人

達

は

真

剣

に

、

そ

れ

こ

そ

こ

の

こ

と

が

物

事

の

根

幹

を

解

く

鍵

だ

と

信

じ

て

悩

ん

で

い

る

の

だ

。

他

人

の

悩

み

を

聞

い

て

、

　

「

そ

ん

な

事

で

悩

む

な

。

」

と

い

う

友

人

は

友

人

で

は

な

い

。

友

人

が

当

人

の

悩

み

の

本

質

を

理

解

し

て

い

る

の

で

あ

れ

ば

、

　

「

そ

ん

な

事

」

等

と

い

う

軽

々

し

い

発

言

は

出

来

な

い

は

ず

な

の

だ

。

一

緒

に

涙

し

、

た

だ

頷

い

て

く

れ

る

。

そ

れ

が

本

当

の

友

人

だ

と

思

う

。

彼

女

は

き

っ

と

僕

の

気

持

ち

を
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理

解

し

て

く

れ

る

は

ず

だ

。

そ

う

い

う

数

少

な

い

心

か

ら

の

信

頼

を

寄

せ

る

事

が

出

来

る

存

在

が

彼

女

な

の

だ

。

し

か

し

、

こ

れ

は

僕

の

一

方

的

な

感

情

で

し

か

な

い

。

な

ぜ

な

ら

彼

女

の

お

父

さ

ん

の

話

し

を

１

０

０

％

信

じ

た

場

合

。

彼

女

は

僕

と

一

緒

に

い

る

事

で

、

実

の

父

親

の

死

に

目

に

会

え

な

い

か

も

し

れ

な

い

の

だ

。

そ

し

て

、

そ

れ

は

彼

女

に

と

っ

て

一

生

の

重

荷

に

な

る

だ

ろ

う

。

そ

の

重

い

荷

物

を

僕

が

少

し

で

も

持

っ

て

あ

げ

る

事

が

彼

女

へ

の

償

い

と

な

る

の

だ

ろ

う

が

、

ど

う

や

っ

て

そ

の

荷

物

を

持

っ

て

あ

げ

れ

ば

よ

い

の

だ

ろ

う

。

物

事

は

一

通

り

の

見

方

で

推

論

し

て

行

く

と

、

偏

っ

た

結

論

が

出

る

の

は

昔

か

ら

の

常

だ

と

思

う

。

こ

こ

で

、

僕

は

あ

え

て

彼

女

と

別

れ

た

場

合

も

想

定

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

彼

女

も

当

初

は

辛

い

だ

ろ

う

。

し

か

し

、

そ

の

う

ち

子

供

も

出

来

て

主

婦

と

し

て

の

貫

禄

が

出

始

め

た

時

に

は

、

僕

の

存

在

は

必

要

な

く

な

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

旦

那

は

後

継

者

を

約

束

さ

れ

て

、

彼

女

は

今

ま

で

通

り

の

お

嬢

様

の

生

活

が

出

来

る

。

物

質

的

に

は

こ

の

生

活

の

方

が

格

段

に

良

い

こ

と

は

間

違

い

な

い
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し

か

し

、

精

神

的

な

側

面

か

ら

考

え

た

場

合

に

、

額

面

通

り

に

彼

女

が

幸

福

だ

と

言

え

る

だ

ろ

う

か

。

結

果

と

し

て

彼

女

は

僕

を

捨

て

た

事

に

な

る

。

そ

の

こ

と

に

対

し

て

彼

女

の

性

格

で

、

気

持

ち

を

う

ま

く

制

御

す

る

事

が

可

能

だ

ろ

う

か

。

否

。

不

可

能

だ

ろ

う

。

あ

の

思

い

込

み

の

激

し

い

一

途

な

性

格

が

き

っ

と

僕

と

別

れ

た

事

を

後

悔

し

続

け

、

僕

に

対

し

て

一

生

後

ろ

め

た

い

気

持

ち

で

生

き

て

行

く

の

だ

ろ

う

。

僕

は

そ

こ

ま

で

愛

さ

れ

て

い

る

と

思

う

し

、

僕

も

彼

女

を

愛

し

て

い

る

。

い

ず

れ

に

し

て

も

彼

女

は

お

父

さ

ん

か

僕

の

ど

ち

ら

か

に

、

恨

ま

れ

て

い

る

と

思

い

な

が

ら

生

活

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

僕

の

望

む

の

は

彼

女

の

幸

福

で

あ

っ

て

、

僕

の

幸

福

で

は

な

い

。

た

だ

、

彼

女

を

他

人

に

譲

る

事

が

彼

女

を

幸

福

に

す

る

唯

一

の

解

決

策

な

ら

ば

、

僕

は

潔

く

身

を

引

き

、

僕

自

身

は

誰

に

も

知

ら

れ

な

い

場

所

で

ひ

っ

そ

り

と

死

ね

ば

い

い

。

た

だ

、

こ

の

場

合

そ

れ

さ

え

も

彼

女

の

重

荷

に

な

っ

て

し

ま

う

の

だ

。

で

は

、

逆

に

僕

が

彼

女

を

捨

て

た

ら

ど

う

な

る

だ

ろ

う

。

彼

女

は

僕

に

裏

切

ら

れ

た

と

思

い

。

僕

を

恨

み

は

す

る

だ

ろ

う

が

、

全

て
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は

こ

れ

で

解

決

す

る

か

も

し

れ

な

い

。

僕

が

１

人

不

幸

に

な

る

訳

で

は

な

い

。

僕

は

彼

女

が

幸

せ

を

掴

ん

で

く

れ

た

の

な

ら

、

そ

れ

が

僕

の

幸

せ

だ

。

た

だ

、

僕

は

そ

の

と

き

彼

女

に

嘘

を

つ

く

必

要

が

あ

る

。

そ

れ

だ

け

が

、

僕

は

嫌

だ

っ

た

。

野

球

部

を

休

部

す

る

際

に

彼

女

に

つ

い

た

唯

一

の

嘘

が

未

だ

に

心

の

奥

底

に

引

っ

か

か

っ

て

取

れ

な

い

で

い

る

。

今

度

は

も

っ

と

残

酷

な

嘘

を

つ

か

な

け

れ

ば

い

け

な

い

の

だ

。

そ

ん

な

、

様

々

な

思

い

の

交

錯

す

る

中

で

僕

は

無

性

に

彼

女

の

声

が

聞

き

た

く

な

っ

た

。

僕

が

こ

こ

で

思

い

悩

ん

で

い

て

も

彼

女

の

思

い

の

本

質

を

捉

え

て

い

な

か

っ

た

と

す

れ

ば

、

そ

れ

は

一

種

の

喜

劇

で

し

か

な

い

。

も

う

一

度

だ

け

、

電

話

を

か

け

て

み

よ

う

と

決

心

し

、

受

話

器

に

手

を

伸

ば

し

た

瞬

間

、

電

話

が

け

た

た

ま

し

い

音

を

鳴

り

響

か

せ

た

。

彼

女

に

違

い

な

い

。

興

奮

し

き

っ

た

状

態

で

受

話

器

を

あ

げ

る

と

果

た

し

て

そ

こ

か

ら

は

望

み

に

望

ん

だ

彼

女

の

声

が

し

た

。

　

「

今

、

大

変

な

事

に

な

っ

て

る

の

。

こ

の

電

話

も

危

な

い

わ

。

な

ん

と

か

抜

け

出

し

て

い

つ

も

所

に

私



All Rights Reserved © Taishi Fukuda 1998

は

行

き

ま

す

。

あ

な

た

も

一

緒

に

来

て

。

そ

し

て

、

二

人

で

逃

げ

ま

し

ょ

う

。

」

そ

う

い

う

と

僕

の

話

す

機

会

を

与

え

る

事

な

く

、

電

話

は

切

れ

た

。

か

な

り

切

迫

し

た

状

態

の

よ

う

だ

。

僕

は

こ

こ

で

最

終

的

な

決

断

を

下

す

事

に

し

た

。

や

っ

ぱ

り

彼

女

と

一

緒

に

い

た

い

と

.
.

　

　

結

論

　

真

夜

中

で

銀

行

と

て

開

い

て

い

る

時

間

で

は

な

い

。

家

に

あ

る

現

金

の

全

て

と

キ

ャ

ッ

シ

ュ

カ

ー

ド

、

そ

れ

に

２

、

３

の

着

替

え

を

バ

ッ

グ

に

慌

た

だ

し

く

詰

め

込

む

と

、

家

を

飛

び

出

し

た

。

も

う

、

こ

こ

へ

は

帰

っ

て

こ

ら

れ

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

そ

ん

な

、

思

い

が

頭

を

過

ぎ

る

。

駐

車

場

ま

で

走

っ

て

行

き

車

に

飛

び

乗

り

エ

ン

ジ

ン

を

か

け

る

。

こ

こ

か

ら

、

彼

女

の

家

ま

で

普

通

な

ら

ば

４

時

間

か

か

る

。

少

し

で

も

早

く

彼

女

の

下

に

駆

け

つ

け

な

け

れ

ば

、

ど

う

い

う

事

態

が

起

こ

る

か

予

想

出

来

な

い

い

つ

も

の

待

ち

合

わ

せ

場

所

と

い

う

の

は

、

き

っ

と

彼

女

の

家

の

方

で

会

う

時

に

使

っ

て

い

た

駅

前

広

場

の

事

だ

ろ

う

。

状

況

は

は

っ

き

り

し

な

い

が

、

こ

っ

そ

り

抜

け

出

す

の
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に

、

車

で

抜

け

出

す

事

は

難

し

い

だ

ろ

う

。

す

る

と

電

車

も

な

い

こ

の

時

間

に

待

ち

合

わ

せ

出

来

る

場

所

と

い

う

と

こ

ち

ら

で

の

待

ち

合

わ

せ

場

所

と

は

考

え

難

い

。

道

路

が

空

い

て

い

た

事

も

あ

り

、

予

定

よ

り

早

く

に

待

ち

合

わ

せ

場

所

に

着

い

た

。

駅

前

広

場

に

は

め

ず

ら

し

く

中

は

公

園

の

体

裁

を

し

て

い

る

。

い

つ

も

、

僕

ら

は

こ

こ

で

待

ち

合

わ

せ

を

し

て

し

ば

ら

く

話

し

を

し

た

後

に

デ

ー

ト

す

る

の

が

お

き

ま

り

の

パ

タ

ー

ン

と

な

っ

て

い

た

。

前

回

会

っ

た

時

に

座

っ

た

ベ

ン

チ

に

腰

掛

け

る

。

雪

こ

そ

降

っ

て

は

い

な

い

が

、

身

を

切

る

よ

う

な

寒

さ

で

手

が

震

え

る

。

彼

女

は

ま

だ

来

て

い

な

い

。

き

っ

と

家

を

抜

け

出

す

の

が

大

変

な

の

だ

ろ

う

。

み

ん

な

が

寝

静

ま

っ

た

後

に

こ

っ

そ

り

と

抜

け

出

し

て

来

る

積

も

り

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

と

も

、

あ

の

後

す

ぐ

に

抜

け

出

し

て

こ

の

寒

さ

で

帰

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

い

や

、

そ

ん

な

事

は

な

い

は

ず

だ

。

あ

の

雪

の

日

に

凍

え

な

が

ら

待

ち

続

け

た

彼

女

が

簡

単

に

帰

っ

て

し

ま

う

訳

は

な

い

だ

ろ

う

。

彼

女

が

来

る

ま

で

僕

も

こ

こ

で

凍

え

て

い

よ

う

。

そ

し

て

、

彼

女

が

現

れ

た

ら

精

一

杯

の

笑

顔
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で

彼

女

を

迎

え

て

あ

げ

よ

う

。

東

の

空

が

ほ

ん

の

り

と

白

ん

で

来

た

。

ま

だ

日

が

登

る

に

は

時

間

が

あ

り

そ

う

だ

が

、

朝

の

一

番

寒

い

時

間

を

迎

え

た

よ

う

だ

彼

女

の

家

の

方

角

を

見

つ

め

な

が

ら

、

待

っ

て

い

る

間

こ

れ

で

本

当

に

良

か

っ

た

の

か

を

考

え

続

け

た

。

結

論

な

ど

出

る

わ

け

な

い

の

だ

が

、

家

で

考

え

て

い

た

事

が

ぐ

る

ぐ

る

と

何

度

も

思

い

め

ぐ

ら

さ

れ

て

い

た

。

そ

の

と

き

、

背

後

に

人

の

気

配

が

し

た

振

り

向

く

と

そ

こ

に

は

彼

女

が

う

つ

む

き

加

減

に

立

っ

て

い

た

。

　

「

う

ま

く

抜

け

ら

れ

た

ん

だ

。

」

そ

う

、

話

し

か

け

る

僕

に

彼

女

は

首

を

振

っ

た

。

　

「

ど

う

し

た

の

？

こ

っ

ち

に

お

い

で

よ

。

」

彼

女

は

僕

の

横

に

ち

ょ

こ

ん

と

座

る

と

始

め

て

口

を

開

い

た

。

　

「

ご

め

ん

な

さ

い

。

呼

び

出

し

て

お

い

て

」

　

「

い

や

、

構

わ

な

い

よ

。

君

と

一

緒

に

い

ら

れ

る

な

ら

ど

ん

な

苦

労

だ

っ

て

す

る

さ

。

こ

れ

か

ら

も

ね

。

」

　

「

苦

労

し

な

く

て

も

い

い

よ

。

私

、

一

緒

に

行

け
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な

い

。

」

　

「

で

も

、

さ

っ

き

は

電

話

で

」

　

「

あ

の

時

は

、

本

当

に

あ

な

た

と

逃

げ

よ

う

と

思

っ

た

の

よ

。

信

じ

て

ね

。

本

当

だ

よ

。

」

　

「

じ

ゃ

ぁ

、

な

ん

で

？

」

　

「

今

日

、

あ

な

た

パ

パ

と

会

っ

た

で

し

ょ

？

」

　

「

あ

ぁ

、

お

父

さ

ん

が

い

き

な

り

訪

ね

て

来

た

よ

。

」

　

「

私

ね

。

さ

っ

き

パ

パ

が

帰

っ

て

来

て

始

め

て

聞

い

た

ん

だ

け

ど

、

パ

パ

あ

と

半

年

し

か

生

き

て

い

ら

れ

な

い

ん

だ

っ

て

。

私

と

あ

な

た

に

は

辛

い

思

い

を

さ

せ

る

け

ど

、

別

れ

て

く

れ

っ

て

床

に

頭

を

こ

す

り

つ

け

て

泣

き

な

が

ら

言

う

の

よ

。

パ

パ

ね

。

あ

な

た

の

事

と

っ

て

も

い

い

人

だ

っ

て

。

私

の

事

を

ど

ん

な

に

好

き

で

い

て

く

れ

る

か

も

判

っ

た

っ

て

私

た

ち

の

事

、

ず

っ

と

前

か

ら

知

っ

て

い

た

ん

だ

っ

て

。

本

当

は

あ

な

た

が

私

を

迎

え

に

来

て

く

れ

る

日

が

楽

し

み

だ

っ

た

ら

し

い

の

よ

。

で

も

ね

。

パ

パ

は

、

パ

パ

は

」

　

「

ご

め

ん

ね

。

俺

が

頼

り

な

い

ば

っ

か

り

に

、

君
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に

辛

い

思

い

さ

せ

て

。

君

の

好

き

な

よ

う

に

し

て

い

い

よ

。

俺

は

君

の

結

論

を

素

直

に

受

け

入

れ

る

か

ら

。

」

　

「

あ

な

た

は

強

い

人

だ

か

ら

私

が

い

な

く

て

も

大

丈

夫

だ

よ

ね

。

き

っ

と

私

よ

り

か

わ

い

い

彼

女

が

す

ぐ

に

出

来

る

よ

。

私

は

パ

パ

の

言

う

通

り

に

す

る

わ

。

」

　

「

そ

う

、

そ

れ

が

君

の

結

論

か

。

俺

、

ま

た

振

ら

れ

た

ね

。

も

て

な

い

男

は

辛

い

よ

。

し

ば

ら

く

恋

い

は

い

ら

な

い

な

。

」

　

「

新

し

い

彼

女

が

出

来

た

ら

、

私

な

ん

て

す

ぐ

に

忘

れ

る

わ

よ

。

」

　

「

そ

の

程

度

に

思

っ

て

た

？

」

　

「

う

う

ん

、

で

も

」

　

「

あ

り

が

と

う

。

君

の

気

持

ち

は

判

る

積

も

り

だ

よ

。

最

後

に

キ

ス

し

て

い

い

？

」

　

「

ご

め

ん

ね

。

あ

き

ら

め

が

つ

か

な

く

な

り

そ

う

だ

か

ら

」

　

「

い

や

、

そ

う

か

も

し

れ

な

い

ね

。

じ

ゃ

ぁ

、

握

手

な

ら

構

わ

な

い

だ

ろ

。

」



All Rights Reserved © Taishi Fukuda 1998

差

し

出

し

た

右

手

で

彼

女

の

手

を

し

っ

か

り

と

握

り

し

め

た

。

い

つ

ま

で

も

握

っ

て

い

た

か

っ

た

が

、

彼

女

の

手

の

力

が

ふ

っ

と

抜

け

た

の

を

最

後

に

僕

も

手

を

離

し

た

。

　

「

さ

よ

な

ら

。

元

気

で

ね

。

」

　

「

あ

ぁ

、

君

も

幸

せ

に

な

れ

よ

。

身

体

強

い

方

じ

ゃ

な

い

ん

だ

か

ら

、

無

理

な

し

な

い

で

、

風

邪

に

は

気

を

付

け

て

な

。

」

　

「

あ

り

が

と

う

。

じ

ゃ

ぁ

、

私

行

く

ね

。

振

り

返

ら

な

い

か

ら

、

あ

な

た

は

見

え

な

く

な

る

ま

で

観

て

い

て

く

れ

る

。

」

　

「

あ

ぁ

、

約

束

す

る

よ

。

」

彼

女

が

、

出

口

へ

向

か

い

歩

い

て

ゆ

く

。

本

当

に

振

り

向

く

事

な

く

僕

の

視

界

か

ら

彼

女

は

消

え

た

。

い

つ

の

間

に

か

朝

日

が

す

べ

て

を

明

る

く

照

ら

し

出

し

て

い

た

。

こ

の

光

が

僕

の

心

ま

で

明

る

く

照

ら

し

出

し

て

く

れ

た

ら

良

い

の

に

　

　

消

息

　

僕

は

家

に

戻

り

、

も

う

開

け

る

こ

と

は

な

い

か

も

し

れ

な

い

と

思

っ

て

い

た

自

分

の

部

屋

の

ド

ア

を

開
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け

た

。

ア

ド

レ

ス

帳

の

彼

女

の

電

話

番

号

の

書

い

て

あ

る

ペ

ー

ジ

を

破

り

、

机

の

上

の

灰

皿

で

燃

や

し

た

。

こ

れ

で

、

彼

女

に

僕

か

ら

連

絡

を

取

る

事

は

で

き

な

く

な

っ

た

。

こ

う

し

て

お

か

な

い

と

勢

い

で

彼

女

に

連

絡

を

取

ろ

う

と

し

て

迷

惑

を

か

け

る

か

も

し

れ

な

い

と

思

っ

た

か

ら

に

他

な

ら

な

か

っ

た

。

女

々

し

い

と

言

わ

れ

て

も

構

わ

な

い

。

今

日

一

日

は

こ

こ

で

泣

い

て

い

よ

う

。

し

ば

ら

く

は

恋

い

な

ど

出

来

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

僕

の

脳

裏

か

ら

彼

女

の

後

ろ

姿

が

消

え

る

事

は

あ

る

の

だ

ろ

う

か

？

あ

れ

か

ら

数

年

が

経

っ

た

。

僕

は

無

事

に

大

学

も

卒

業

し

て

、

平

凡

な

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

と

し

て

毎

日

を

過

ご

し

て

い

た

。

彼

女

の

事

を

想

い

出

す

事

も

最

近

は

少

な

く

な

っ

た

が

、

や

は

り

恋

愛

に

は

積

極

的

に

な

れ

な

い

。

人

並

み

に

彼

女

が

欲

し

い

と

思

わ

な

い

訳

で

は

な

い

が

、

や

は

り

恐

か

っ

た

。

真

剣

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

後

に

迎

え

る

残

酷

な

別

れ

が

恐

か

っ

た

。

そ

ん

な

あ

る

日

、

会

社

帰

り

に

乗

り

換

え

の

駅

で

ふ

い

に

声

を

か

け

る

女

性

が

い

た

。

　

「

お

兄

ち

ゃ

ん

？

」
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「

あ

れ

っ

。

み

っ

ち

ゃ

ん

じ

ゃ

な

い

か

。

懐

か

し

い

ね

ぇ

。

ど

う

し

た

の

こ

ん

な

所

で

。

」

　

「

私

は

就

職

し

て

こ

っ

ち

に

出

て

き

て

い

た

ん

だ

よ

。

お

兄

ち

ゃ

ん

も

こ

の

駅

使

っ

て

る

の

？

」

　

「

あ

ぁ

、

毎

日

使

っ

て

る

よ

。

今

ま

で

な

ん

で

気

付

か

な

か

っ

た

ん

だ

ろ

う

ね

。

」

　

「

お

姉

ち

ゃ

ん

と

別

れ

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

よ

ね

。

」

　

「

ま

ぁ

、

仕

方

な

い

さ

。

終

わ

っ

た

事

だ

よ

。

今

で

も

会

う

の

？

」

　

「

う

う

ん

、

一

番

最

近

会

っ

た

の

は

去

年

の

お

正

月

だ

っ

た

か

な

？

今

は

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

に

住

ん

で

る

か

ら

ね

。

」

　

「

パ

リ

じ

ゃ

な

い

の

？

」

　

「

そ

の

あ

と

転

勤

で

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

だ

っ

て

。

お

姉

ち

ゃ

ん

と

は

連

絡

全

然

取

っ

て

な

い

の

？

」

　

「

あ

ぁ

、

彼

女

に

も

迷

惑

に

な

る

だ

ろ

う

し

ね

。

」

　

「

そ

う

、

お

姉

ち

ゃ

ん

の

事

忘

れ

ち

ゃ

っ

た

？

」

　

「

努

力

は

し

て

る

け

ど

ね

。

ダ

メ

み

た

い

だ

よ

。

」
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「

お

姉

ち

ゃ

ん

は

忘

れ

て

い

な

い

み

た

い

だ

よ

。

だ

っ

て

長

男

の

名

前

お

兄

ち

ゃ

ん

と

一

緒

な

ん

だ

も

ん

。

」

　

「

そ

っ

か

、

も

う

子

供

も

い

る

ん

だ

。

幸

せ

そ

う

？

」

　

「

う

ん

、

見

た

目

に

は

ね

。

本

音

は

判

ら

な

い

け

ど

で

も

、

今

日

お

兄

ち

ゃ

ん

と

会

え

て

良

か

っ

た

わ

。

私

こ

の

駅

使

う

の

今

日

が

最

後

な

の

よ

。

来

月

結

婚

す

る

ん

だ

。

で

、

今

日

付

け

で

無

事

退

職

と

言

う

訳

な

の

よ

。

」

　

「

そ

っ

か

ぁ

。

み

っ

ち

ゃ

ん

も

、

も

う

そ

ん

な

歳

な

ん

だ

ね

。

お

め

で

と

う

。

」

　

「

あ

り

が

と

う

。

お

に

い

ち

ゃ

ん

は

？

」

　

「

俺

は

当

分

無

理

そ

う

だ

な

。

」

思

い

が

け

ず

知

っ

た

彼

女

の

消

息

だ

っ

た

が

、

そ

れ

が

僕

に

も

た

ら

せ

て

く

れ

る

も

の

は

何

も

な

か

っ

た

。

み

っ

ち

ゃ

ん

と

は

し

ば

ら

く

話

し

を

し

た

後

に

別

れ

た

。

彼

女

と

会

う

事

も

も

う

な

い

だ

ろ

う

。

こ

の

日

を

最

後

に

彼

女

の

消

息

は

全

く

判

ら

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

会

社

か

ら

帰

り

、

１

人

部

屋

で

過

ご

し

て
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い

る

と

時

々

彼

女

は

僕

に

と

っ

て

ど

ん

な

意

義

が

あ

っ

た

の

か

を

考

え

て

み

る

事

が

あ

る

。

い

つ

ま

で

経

っ

て

も

結

論

な

ど

出

る

訳

は

な

い

の

だ

が

、

彼

女

が

僕

に

残

し

て

く

れ

た

も

の

っ

て

な

ん

だ

ろ

う

か

？

僕

が

彼

女

に

し

た

事

っ

て

な

ん

だ

ろ

う

？

と

考

え

て

み

る

。

傷

つ

く

事

を

恐

れ

て

い

て

は

、

進

歩

は

な

い

と

思

う

。

頭

で

は

理

解

し

て

い

る

積

も

り

な

の

だ

が

、

傷

つ

く

事

か

ら

逃

げ

て

し

ま

う

。

僕

は

き

っ

と

卑

怯

者

な

の

だ

ろ

う

。

こ

ん

な

男

に

好

か

れ

る

女

性

は

気

の

毒

と

言

う

も

の

だ

。

だ

か

ら

、

僕

は

動

か

な

い

。

恋

愛

と

い

う

名

の

大

冒

険

を

す

る

に

は

小

心

者

過

ぎ

る

よ

う

だ

。

た

だ

、

い

つ

か

、

彼

女

以

上

の

女

性

が

目

の

前

に

現

れ

た

時

に

、

こ

の

意

志

を

貫

け

る

か

は

甚

だ

疑

問

だ

っ

た

。

一

つ

言

え

る

事

は

彼

女

よ

り

す

ば

ら

し

い

女

性

に

今

ま

で

会

っ

た

事

が

な

い

と

言

う

事

の

幸

い

さ

だ

け

は

確

か

の

よ

う

だ

。

み

っ

ち

ゃ

ん

と

会

っ

た

そ

の

日

の

夜

も

そ

ん

な

事

を

考

え

て

い

た

。

自

分

の

存

在

意

義

を

求

め

て

、

１

人

鬱

々

と

考

え

て

い

た

僕

の

夢

っ

て

な

ん

だ

っ

た

ん

だ

ろ

う

？

僕

が

僕

ら

し

く

生

き

る

っ

て

ど

う

し

た

ら

良

い

の

だ

ろ

う

？
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答

え

は

出

て

こ

な

い

。

で

も

こ

れ

だ

け

は

言

え

る

。

今

の

生

活

は

僕

ら

し

い

生

活

で

は

な

い

。

朝

起

き

て

会

社

に

行

き

、

ル

ー

テ

ィ

ー

ン

の

仕

事

を

こ

な

し

、

夜

帰

っ

て

来

て

は

思

い

悩

み

な

が

ら

寝

る

。

こ

ん

な

生

活

が

こ

れ

か

ら

も

続

く

の

だ

ろ

う

か

？

僕

ら

し

く

生

き

る

為

に

今

、

僕

は

な

に

を

し

な

く

て

は

い

け

な

い

の

だ

ろ

う

？

翌

日

、

僕

は

会

社

に

辞

表

を

提

出

し

た

。

　

　

終

章

め

ず

ら

し

く

彼

女

の

事

を

克

明

に

想

い

出

し

て

し

ま

っ

た

。

ま

だ

、

空

は

明

る

く

な

っ

て

来

て

は

い

な

か

っ

た

が

、

朝

の

雰

囲

気

を

十

分

に

感

じ

る

。

清

冽

な

空

気

が

僕

の

心

を

洗

い

流

し

て

く

れ

る

か

の

よ

う

だ

。

な

ぜ

か

爽

快

な

気

持

ち

に

な

っ

て

い

た

。

い

つ

も

彼

女

の

事

を

想

い

出

す

と

憂

鬱

な

気

持

ち

に

な

っ

て

い

た

の

に

、

今

日

は

ほ

と

ん

ど

全

て

の

事

を

思

い

だ

し

た

に

も

関

わ

ら

ず

、

少

し

も

気

持

ち

が

曇

る

事

は

な

か

っ

た

。

や

は

り

、

最

近

好

き

な

娘

が

出

来

た

性

だ

ろ

う

か

？

そ

れ

が

ゆ

え

に

よ

う

や

く

彼

女

の

事

を

思

い

出

と

し

て

昇

華

さ

せ

る

事

に

成

功

し

た

の

か
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も

し

れ

な

い

。

僕

は

彼

女

の

事

に

つ

い

て

ほ

と

ん

ど

何

も

知

ら

な

い

。

月

に

数

回

会

う

程

度

で

、

彼

女

に

対

し

て

僕

が

好

意

を

寄

せ

て

い

る

事

も

彼

女

は

ま

だ

気

付

い

て

い

な

い

か

も

知

れ

な

い

。

あ

ん

な

に

可

愛

い

娘

に

彼

氏

が

い

な

い

の

は

不

自

然

な

の

で

、

き

っ

と

彼

氏

が

い

る

の

だ

ろ

う

と

思

っ

て

今

ま

で

は

感

情

を

ず

っ

と

押

さ

え

て

き

た

。

た

だ

、

押

さ

え

ら

れ

た

感

情

は

い

つ

か

爆

発

す

る

事

が

あ

る

よ

う

だ

。

大

爆

発

す

る

と

こ

ろ

ま

で

は

行

っ

て

い

な

い

よ

う

だ

が

、

彼

女

の

ち

ょ

っ

と

し

た

仕

草

に

小

噴

火

く

ら

い

は

最

近

繰

り

返

し

て

い

る

。

で

も

、

ま

だ

彼

女

に

僕

の

気

持

ち

を

ス

ト

レ

ー

ト

に

伝

え

る

事

は

出

来

な

か

っ

た

。

い

つ

も

彼

女

に

僕

の

気

持

ち

を

伝

え

る

時

に

は

切

れ

の

良

い

変

化

球

に

な

っ

て

し

ま

う

の

で

、

彼

女

は

な

か

な

か

気

付

い

て

く

れ

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

僕

は

彼

女

が

目

の

前

か

ら

消

え

る

の

が

恐

い

よ

う

だ

。

だ

か

ら

、

い

つ

も

変

化

球

で

ご

ま

か

し

て

し

ま

う

。

時

々

彼

女

に

会

え

な

く

な

る

可

能

性

が

あ

る

な

ら

、

こ

の

ま

ま

の

関

係

で

い

い

じ

ゃ

な

い

か

と

思

う

事

も

あ

る

。

し

か

し

、

反

面

ぐ

ず

ぐ

ず

し

て

る

と

他

の

奴
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に

取

ら

れ

る

か

も

し

れ

な

い

と

い

う

思

い

も

あ

る

。

僕

は

こ

の

１

０

年

恋

を

す

る

事

を

あ

え

て

避

け

て

き

た

。

彼

女

以

上

の

女

性

が

現

れ

る

ま

で

、

恋

は

し

な

い

と

ど

こ

か

で

決

め

て

い

た

よ

う

だ

。

そ

の

１

０

年

の

思

い

を

越

え

た

女

性

が

目

の

前

に

い

る

の

に

気

持

ち

が

揺

れ

続

け

る

。

他

人

が

聞

い

た

ら

き

っ

と

笑

う

だ

ろ

う

。

「

い

い

歳

し

て

学

生

み

た

い

な

事

言

っ

て

い

る

な

よ

。

」

と

で

も

、

そ

う

言

わ

れ

て

も

構

わ

な

い

、

僕

の

恋

は

学

生

の

頃

で

止

ま

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

の

だ

か

ら

公

園

の

中

央

に

ブ

ラ

ン

コ

が

み

え

る

。

い

つ

も

宙

づ

り

で

誰

か

が

乗

ら

な

い

限

り

決

し

て

動

く

事

は

な

い

ブ

ラ

ン

コ

が

僕

の

心

は

ブ

ラ

ン

コ

か

も

し

れ

な

い

。

と

き

ど

き

風

で

揺

れ

る

こ

と

は

あ

る

が

、

誰

か

に

乗

っ

て

貰

っ

て

始

め

て

大

き

く

動

く

こ

と

が

出

来

る

。

乗

り

手

が

降

り

て

し

ま

う

と

ま

た

ひ

っ

そ

り

と

新

し

い

乗

り

手

が

来

る

ま

で

待

ち

続

け

る

。

ブ

ラ

ン

コ

に

乗

っ

て

い

る

と

き

に

乗

り

手

は

常

に

楽

し

そ

う

に

し

て

い

る

。

そ

の

こ

と

が

ブ

ラ

ン

コ

の

役

割

な

の

だ

ろ

う

。

今

、

僕

に

は

目

の

前

に

新

し

い

乗

り

手

が

い

る

。

し

か

し

、

彼

女

が

乗

っ

て

く

れ

る

か

ど
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う

か

は

判

ら

な

い

。

や

は

り

た

だ

待

つ

だ

け

し

か

出

来

な

い

。

彼

女

が

僕

と

い

う

ブ

ラ

ン

コ

に

乗

っ

て

く

れ

た

と

き

に

、

僕

は

本

来

の

僕

に

戻

れ

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

乗

り

手

の

い

な

い

ブ

ラ

ン

コ

は

や

は

り

本

来

の

機

能

を

果

た

し

て

い

る

と

は

言

え

な

い

だ

ろ

う

。

ブ

ラ

ン

コ

は

独

り

で

に

漕

い

だ

り

は

し

な

い

も

の

だ

。

今

日

は

彼

女

に

会

え

る

日

だ

。

で

も

、

や

は

り

待

つ

だ

け

し

か

で

き

な

い

だ

ろ

う

。

い

つ

か

彼

女

が

僕

を

振

り

向

い

て

く

れ

る

そ

の

日

ま

で

、

時

々

風

に

揺

ら

れ

て

薄

い

存

在

感

を

示

し

な

が

ら

、

待

ち

続

け

る

の

だ

ろ

う

。

　

　

　

　

　

　

　

了
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使

用

制

限

　

こ

の

小

説

「

ブ

ラ

ン

コ

」

に

関

す

る

全

て

の

権

利

は

作

者

で

あ

る

福

田

太

志

が

有

し

ま

す

。

許

可

無

く

、

い

か

な

る

方

法

を

用

い

て

も

再

掲

載

、

再

配

布

を

行

う

事

を

禁

じ

ま

す

。


